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Sofia Giraldo Pérez:

Docente catedratica dela Uni-
versidad del Tolima y la Uni-
versidad Nacional Abiertay a
Distancia (UNAD). Despuésde
casi 25 anos dedicados a las
aulas, Sofia ha logrado un
equilibrio entre su vocaciéon de
maestra y una pasion que
siempre ha llevado en su
: corazon: la escritura.
/ Esta escritora ha encontrado
= en lasletraslaformade honrar
susraicesylashistorias quela
formaron. Asinaci6 sucamino
de escritora, adentrandose en las biografias de su familia para
crear obras de profunda emotividad. Primero, “Mujer de amor,
luchay perseverancia”, un homenaje alaresiliencia de su madre.
Luego, “Poeta guerreroy Letrado”, un retratolleno de admiraciéon
a la figura de su padre. Ambos libros son testimonio de su
capacidad para capturarlaesencia humanaylasluchas cotidianas
con una prosa delicada y honesta.

Ahora, con esta misma sensibilidad, Sofia entrega una nueva
obra, haciendo un homenaje a su hermano José Abad, un ser
que hatrascendido a través de suinmensolegado ala humanidad.
Este libro es el retrato de un genio, un intelectual con el don
unico delaensefianza. A través de sus paginas, Sofia plasma con
elocuencia y ternura el impacto de un ser tan especial. Esta
escritura es su forma mas pura de expresion, una manifestacion
de su compromiso de llevar las historias de su vida al mundo,
mostrando como su pasion por la ensefianza se entrelaza con
su amor por la palabra escrita.
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Este libro es un homenaje a la vida de José Abad, un acto de
profunda admiracion, amory respeto. Esun testimonio de sus
valiosos principios, por la huella que dejé en la humanidad
como pedagogo y estudioso consagrado. A través de su inteli-
gencia, intelectualidad y ensenianzas, demostro que el amory
el conocimiento son una fuerza transformadora.



El Desvanecimiento
Silencioso de la Mente

Lamemoria es el centinela del cerebro. - Aristoteles

Foto 1: José Abad 2016 Villa de Leyva

uando sus pasos se arrastraron por primera vez y su cuerpo
fue perdiendo el control de si mismo, José Abad se escapaba
de estarealidad, lalejania en su mirada vislumbraba que ya su
mente no iba estar aqui por mucho tiempo. Era un gesto
pequeiio, apenas una sombra de lo que se avecinaba. Yano era
él mismoy los olvidos se apoderaron de todo su ser, como si su
cerebro se desvanecierajalandolo hacia ese horizonte descono-
cido einmenso que no tiene fin. Las primeras manifestaciones
eran simples: se embolataban las llaves, olvidaba una fecha y
hasta el nombre de un colega. Pero con el paso de los meses su
mente empez6 a desdibujarse como un papel bajo la lluvia.
Quienes conocian a José Abad notaban su facilidad con las
matematicas, su mente era ese universo de nimeros donde
buscaba el error y la l6gica en sus ecuaciones. Lograba crear
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férmulas, quizas como el mismo Albert Einstein, pues s6lo él
veia esas operaciones y les daba otras formas de solucién, con-
virtiéndolos en descubrimientos que nadie antes habia logrado.
Ademaés, era sin duda un genio en cualquier otro tema, en
filosofia citaba a Platon y Aristoteles con facilidad; hasta los
cuestionamientos de la época moderna y sus confusos debates
existenciales con posturas como la de Nietzsche. Era un lector
insaciable, en su biblioteca se podia encontrar volimenes tanto
de grandes literatos como Ernesto Sabato, a quien consideraba
su maestro, como fascinantes escritos de Carl Sagan, quien
despertaba en él una pasion por el universoy todala magia dela
ciencia. También era un gran admirador de figuras como
Leonardo da Vinci, ese talante renacentista cuya genialidad
abarcaba el arte, la ciencia, la ingenieria y la anatomia.

José Abad siempre habia sido estructurado, duefio de una gran
lucidez. Le encantaban los temas relacionados con los valores
infinitos, las formulas precisas y los pensamientos racionales. Era
légico en sus pensamientos, el
mejor critico si de politica se
trataba, con conocimiento de
causa, un sabio en cualquier
disciplina. Muchos fueron testigos
de sus capacidades intelectuales,
culturales y sociales. Podria
decirse que su mente prodigiosa

{ parecia absorber conocimiento
= sin esfuerzo, podia aprender
‘* cualquier cosa que se propusiera.
Tenia la habilidad de recitar de
Foto2: José Abad, hombreestructura ~ memoria complejas secuencias
numéricas o poemas que lograba
decir de atras para adelante, con la misma facilidad que silo dijera
de principio a fin, como si su cerebro estuviera disefiado para la
comprension total. Si habia que analizar un texto complejo,
encontrar la falla en un argumento, o simplemente recordar el
nombre de un autor olvidado, él erala persona a quien acudir. Sus
conversaciones eran un sinfin deideas, siempre bien articuladasy
respaldadas por una vastisima cultura. Su gran sentido del humor
erauna chispa que encendiala camaraderia, le permitia encontrar
unarespuestamasprecisa,jocosaeintelectual paracadasituacion,
haciendo que las charlas més profundas se sintieran ligeras
y amenas.
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Pero esa mente tan tinica, ahora estaba siendo arrastrada
silenciosa e implacablemente hacia ese espacio perdido del que
no se vuelve jamaés. Al principio, sus amigos y familiares se
excusaban diciendo: —Debe estar cansado o —Seguro esta
distraido. Era més facil suponer un agotamiento pasajero, un
despiste momentaneo, que enfrentar la escalofriante verdad. No
cabe duda de que el cuerpo hablay eran esos silencios prolonga-
dos los que estaban mostrando esta nueva realidad. Aun asi,
cuando su comportamiento comenzo a cambiar, su familianolo
not6 de inmediato. Quizas el tiempo estaba haciendo su propia
epifania paraluego arrebatarlo de estarealidad, porque las ma-
nifestaciones iban apareciendo mientras disimulaban la
ausencia; algo que parecia esporadico se convirtié en una
constante. Lalucidez que lo caracterizaba se estaba atenuando,
como una vela que se consume poco a poco, dejando una estela
de oscuridad a su paso, llevandose consigo fragmentos de su
propia esencia.

Haciendo reflexiones atin méas profundas pareciera que esas
mentes tan brillantes no pertenecieran del todo a este universo.
Es como si su intelecto tan extraordinario tuviera que salir de
esta realidad. Un gran ejemplo, es el matematico John Nash,
quien forjado por una mente tan extraordinaria se sentia
atrapado en un lugar donde las fronteras de la percepcion se
difuminaban conviviendo con sus propios imaginarios, muchas
veces sin saber qué era verdad y qué fantasia. Aun asi, este
matematico lucho contra todo pronésticoylogro emerger de ese
abismo, devolviendo su mente a estarealidad o conviviendo con
sus visiones. Pero a diferencia de Nash, José Abad, a pesar de
todas sus luchas y la incansable dedicacién de quienes lo
rodeaban, fue paulatinamente envuelto y consumido por la
niebla del olvido. Es como si ese tipo de mentes poseedoras de
unainteligencia tan singular, estuvieran destinadas a salirse de
estemundoyde alguna manerairse a otro donde laracionalidad
humana no alcanza a entender; un destino enigmatico que
desafia la comprension y deja solo la contemplacion de su
misteriosa partida.

Fueron esas tardes de marzo, cuando la transformacion se
hizo evidente. éComo imaginar que aquel hombre que hablaba
de fisica cuantica, casi en conversaciones con Copérnico o
Stephen Hawking luego pasaria horas frente al televisor,
fascinado con los programas de la tarde? Fue en esta etapa
cuando surgi6 una nueva e inesperada aficion que desconcerta-
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ba a muchos, ese gran intelectual ahora se entretenia con los
capitulos repetidos de “El Chavo del Ocho”. José Abad conside-
raba que este personaje de entretenimiento para ninos, aparen-
temente simple, era bastante inteligente, e insistia que siempre
tenia algo que ensefiar tanto a nifios como a los adultos, pero,
aun asi, no debia ser normal estar mirando siempre
este programa.

Como diria Milan Kundera “La lucha del hombre contra el
poder es la lucha de la memoria contra el olvido.” José Abad no
sabia que una de sus lecturas “La insoportable levedad del ser”le
estaba mostrando una lucha
silenciosa entre la memoria
que se resiste y el olvido que
avanza sin tregua. Parecia que
no habia méas que hacer, José
Abad trascendia a otra
dimension. Quienes estaban
cerca de él, coincidian con
Kundera al entender que
“perder la memoria es perder
identidad y verdad”, porque asi
se trazaba el destino de este
gran hombre.

Foto 3: José Abad. Fisica
Tristementela obra de Julio Ramon Ribeyro, La tentacion del
fracaso, reflexiona sobre la decadencia personal, las contradic-
ciones humanas y el desencanto con el tiempo. Ribeyro solia
hablar de personajes o figuras que alguna vez tuvieron ideales
elevados, pero que con el tiempo se fueron apagando. Quizas
estas circunstancias, ponen inquietas las mentes que rodean a
José Abad, y asi como el citado autor, su familia y amigos se
preguntan sobre la vidaylas complejidades de la existencia.
Valdria la pena reflexionar, en este punto, sobre la vida de
reconocidas mentes a lo largo de la historia, figuras que, al final
de susincansables luchas y profundas bisquedas intelectuales,
terminan regresando, de alguna manera, al principio de todo.
Un caso es el de Socrates, el gran filosofo, quien, tras una vida
dedicada al conocimiento yla biisqueda delaverdad, pronuncio6
con humildad su famosa frase: “Yo solo sé que nada sé”
resonando a través de los siglos, sugiriendo la inmensidad
delo desconocido.
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Otro caso se puede observar en Sigmund Freud, el padre del
psicoanadlisis, quien, al finalizar su monumental obra, luego de
décadas analizando la psique humana y desentranando sus
conjeturas, tomo la decision de abandonar su profesion con la
profunda conclusion de que, “al analizar a otros, simplemente
se estaba analizando a si mismo a través de los demas”. Estas
epifanias finales, donde la cumbre del saber da paso a una nueva
forma de ignorancia, tocan con la tragedia de José Abad, donde
el vasto conocimiento que acumul6 se diluye sin su control,
invitando areconocerlo delicada que eslamente y en esa eterna
sed de conocimiento, lo que realmente importa es la condicion
humana.

Pero, ¢de donde emanaba esa sabiduria que trascendia el co-
nocimiento convencional? ¢Acaso radicaba en los origenes de
unavidamarcada porlo extraordinario desde lo aparentemente
ordinario? La historia de José Abad y su singular sabiduria
comenzaron a tejerse desde aquel primer aliento.
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Elvalor del conocimiento
La memoria es el centinela del cerebro. - Aristoteles

I nacimiento de José Abad, fue en apariencia, como el de

cualquier otro nino. Aquel 31 de octubre de 1955, cuando el
sol apenas despertaba sobre los cafetales de la vereda Monte-
cristo en Florencia Caldas. Envuelto en el olor fresco dela tierra
mojada, el canto de los pajaros y el murmullo leve del viento
entrelos arboles. Lo recibid el calor de unas manos fuertes como
las de su abuela, Clara Osorio, partera de muchos nacimientos
y testigo del milagro delavida. Fue el segundo de dieciséis hijos
que vinieron al mundo bajo el techo humilde de Libardo Giraldo
y Maria Pérez. Lo recibi6 el corazon del campo, donde la tierra
se trabaja con pasion.

Wda. ELCIRPIAL

Foto 4: Vereda de Montecristo. Florencia Caldas

Elnombre, como siyalo esperara el destino, fue halladoen un
almanaque colgado en la pared de la cocina, entre fechas
marcadas con lapizy santos olvidados. Libardo, su padre, lo vio
y supo que sonaba firme, como alguien que dejaria huella.

—iAbad!, dijo, como si sospechara que iba a ser grande su
existencia. Pero Maria, su madre, fue quien lo complet6 con
total fe:

—Combinarlo conJosé, como el esposo de la Virgen, el padre
de Jestis en la tierra. Dicho por ella, muchos afios después en
conversaciones casuales. Es un nombre perfecto para un hijo
nacido en un hogar donde se rezaba a diario el rosario y se
respetaba laiglesia cat6lica con profunda conviccion. Allien ese
hogar, la esperanza se tejia con oraciones de gente creyente y
trabajadora como Libardoy Maria. El personaje de esta historia
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no estaria destinado jamas a ser un guia religioso, como el signi-
ficado de su nombre, pero si llevaria esa vocacion hacia la
academiay el don de ensenar.

Adelfa, su hermana mayor, apenas le llevaba un ano, convir-
tiéndose asi en la persona mas cercana en su nifiez, con quien
compartio juegos desde la cuna. Desde muy pequena, Adelfa
demostroé ser segura de simisma, siempre iba un paso adelante.
Era ella quien llevaba la batuta en las travesias que vivian en el
campo. Esto era un contraste con José Abad, quien por
naturaleza era més bien callado, timido y un poco temeroso. La
seguridad y decision de la hermana mayor, se convertia en ley
para José Abad, ella mandaba y él obedecia, ella era una
compainia constante, la fuerza que compensaba su propia
tendencia al miedo.

Desde muy temprano, la infancia de José Abad estuvo tefiida
por la fragilidad de la existencia. En el municipio de Florencia,
no habia méas que un centro de salud improvisado, para atender
a quienes requerian alguna ayuda; el personal no era calificado
yladistancia delas veredas al pueblo podrian tardar hasta medio
dia caminando o dos horas, aproximadamente a caballo. Para
los nacimientos de todos los nifios se acudia a una partera que se
encargaba de atender tanto ala madre como al recién nacido. En
esa época, las mujeres no planificaban y era normal que se
tuvieran muchos ninos. Las parteras. Los bebés se debilitan por
su condicidn, no se acostumbraba llevarlos al médico, sino
hacerles remedios caseros, pero muchas veces no eran suficien-
tes y morian. La muerte lleg6 mas de una vez, llevandose a seis
de sus hermanos. Después de José Abad, que era el segundo
nacian y morian. Lo méas doloroso para la familia, fue que esos
fallecimientos se hubieran podido evitar, ahos mas tarde apren-
dieron que siun nifio tiene diarrea, lo primero que se debe hacer
es suspender laleche materna; Mariajamas dejé de amamantar
asus hijosy eso trajo esa desgarradora consecuencia.
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Unavida dedicada
a suvocacion

Lamemoria es el centinela del cerebro. - Aristoteles

José Abad dedico6 casi toda
suvidaalaacademia, como
si su destino ya estuviera
trazado desde la ninez, en un
mundo que demandaba la
misma precision y dedicacion
que habia aprendido en el
campo. En ese mismo afo
2013 estaba trabajando en el
colegio Bernardo Jaramillo
como coordinador académico,
un cargo de inmensa respon-
sabilidad. Sus funciones eran
variadas: acompafiaba a los
profesores en todo lo relacio-
Foto 5: José Abad. Pedagogo nado conlo académico y disci-

plinario; como la implemen-

tacion curricular, atendia a estudiantes y padres de familia,
programaba y dirigia las reuniones relacionadas con las
comisiones de evaluacion al final de cada trimestre, supervisa-
ba que los proyectos institucionales estuvieran alineados con
los estandares de la Secretaria de Educacion y gestionaba todos
los tramites y protocolos del cargo. Su equipo de trabajo estaba
conformado por unos 19 profesores, y su labor no podia tener
un solo error, pues cualquier equivocacion podria generar un
problema para el colegio. Pero en manos de José Abad, todo
marchaba con precision, demostrando una y otra vez su
impecable desempeno. Sus compaferos de trabajo se sentian a
gusto en el trabajo con él como lider, mantenian unarelaciéon de
cordialidad y respeto, era muy ameno el ambiente laboral. Era,
sin duda, un cargo cuidadoso, porlo que su claridad mental era
indispensable para el éxito académico y pedagogico del colegio.
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Su oficina era un espacio organizado, donde permanecia
durante las mananas, inmerso en las tareas que demandaban
concentracion.

Yaentradalatarde y en las noches, José Abad dividia los dias
delasemana para cumplir con otra gran vocacién como catedra-
tico en dos instituciones de Educacion Superior: la Universidad
Distrital Francisco José de Caldas yla Universidad de América.
Con una vinculacion de hora catedra, el dinero que obtenia lo
aprovechaba para sus gastos cotidianos, pero era evidente que
sumotivacion trascendia lo econémico. Lo hacia por el inmenso
placer de ensefiar y por la profunda felicidad que le proporcio-
naba estar en el aula; acompafado sus estudiantes, frente al
tablero o haciendo ejercicios en un cuaderno; resolver
ecuaciones, era una de sus mayores satisfacciones. Sus catedras
estaban todas relacionadas con las ciencias exactas: la fisica, el
calculo, yla Mecanica Newtoniana. La mayoria de sus estudian-
tes eran futuros ingenieros en diversas ramas, como Ingenieria
Civil, Ambiental o Topogréafica

Il

iLf

Foto 5: José Abad. Pedagogo

Aun con su apretada agenda, era un hombre profundamente
entregado a sufamilia. Enla casa, estaba pendiente de que a sus
hijosnolesfaltaranada; ademéas de brindarlos cuidados basicos,
se esforzaba por acompanarlos en todo su proceso de formacion,
siendo su apoyo y guia. Con su esposa, Myriam, también
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mantenian una gran complicidad. Sus conversaciones eran muy
amenas, intelectuales; se entendian a la perfeccion tanto en
temas filoséficos como en aquellos relacionados con la literatura
o la actualidad del pais. Un dia cotidiano en su hogar era
sinonimo de tranquilidad. La uni6n familiar generalmente
giraba alrededor de la cena. Las charlas eran el momento
perfecto, donde se amenizaban escuchandose mutuamente
como habia transcurrido el dia de cada uno en sus diferentes
escenarios. Myriam les contaba sobre su trabajo, que a propoésito
se pareciamucho al de él, también estaba vinculada al Magisterio
como coordinadora, y trabajaba en dos Universidades; la Uni-
versidad Pedagogica Nacional, entre semanay los sibados en la
Universidad del Tolima. Sus hijos, David Nicol4s y Neill
Rolando, que ya eran estudiantes universitarios, hacian parte de
esos espacios de intimidad familiar. José Abad, se sentia
orgulloso del hogar que tenia, de sus hijos, digno reflejo de sus
padres, llevaban los mejores promedios y estudiaban en la mejor
universidad del pais, la Universidad Nacional de Colombia.

Seria precisamente en este entorno, donde su mente se sentia
confusa a manifestarse las primeras senales de un misterio que
cambiaria el curso de su vida, asi como en su nifiez con un viaje
que hizo la familia...
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Larealidad del destino

Lamuerte nonos roba a los seres amados.
Al contrario, nos los guarda y nos los inmortaliza
en el recuerdo. — Francois Mauriac

Foto 7: Libardo, Maria, Adelfay José Abad

Irumbo dela familia era incierto. A pesar de los incansables

esfuerzos que Libardo y Maria hacian en las fincas, sentian
la necesidad de un nuevo comienzo, de escapar de un pueblo
donde no tenian el futuro que merecian sus hijos y que José
Abad ya estabaviendo, pues nada era propio. Lavida de Libardo
era trabajar en una finca durante un tiempo, maximo un afo,
luego trasladarse a otra, trabajar un tiempo y volver a empezar
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en otra, como un circulo sin fin, vivian sin estabilidad. Soniaban
con alguna oportunidad en una de las capitales de Colombia,
donde vivirian cerca de las hermanas de Maria. Libardo incluso
habia fantaseado con unirse a la policia, pero este fue un suefio
frustrado, su altura no alcanzoé para lo que solicitaban y otros
impedimentos minimos. La esperanza como nica maleta, los
seis miembros de la familia: Adelfa, José Abad, Alirio, Blanca
Isabel una nifia recién nacida, Maria y Libardo, emprendieron
el viaje de Florencia a Manizales.

Para el pequefio José Abad, el viaje a la casa de la tia Helena
era, en un principio, un torbellino de emociones. La felicidad al
tener con quién jugar y compartir, un sentimiento tan grande
para su edad. Sentia un gran amor por sus hermanos Adelfayel
pequeiio Alirio, a quien miraba con mucha ternura. Los ojos
claros, su cabello rubio yrizado eran preciosos, combinados con
su alegria, siempre correteando y saltando por toda la casa. Al
nino le encantaba pedirle cinco centavos a su papa para ir a
comprar unos dulces especiales que se vendian en la época.
Parecia tener una vitalidad que se sentia en cada uno de sus mo-
vimientos. Sin embargo, detras de esa inocente felicidad, se
ocultaba una realidad ineludible: la salud de Maria era muy
fragil y los ninos también estaban delgados y débiles.

Latranquilidad de la visita se quebroé a los pocos dias, cuando
la enfermedad del sarampion se apoder6 de los tres hermanos
mayores: Adelfa, José Abad y Alirio. Aunque recibian los mismos
cuidados de su madre, la curiosidad de Alirio lo llevo a un
fatidico error. En un minimo instante abri6 la ventana de su
cuarto y un frio helado se filtré hasta sus huesos, lo que hizo que
la condicion del pequeiio empeorara drasticamente. Esa noche,
el nifo sinti6 tanto dolor, que se quejé sin parar. Pasaron pocos
diasynolevantaba aliento. Maria vigilante lo acompanaba, José
Abad, incapaz de dormir, vigilaba con el ojo pegado a la rendija
dela puertade palo, hasta que el silenci6 lleg6 por fin. El pequeno
Alirio no soporté mas la agonia de su cuerpo; sus pulmones
dejaron de luchar y su respiracion se desvanecio por completo
en medio de la oscuridad. José Abad, al darse cuenta, corri6 al
lado de Adelfa quien también estaba despierta, se encogi6 en su
almohada y solloz6 sin control. Sintié un dolor tan grande, una
puncion tan aguda que no podia creer que su hermano, con
quien unos dias antes estaba jugando, ya no iba a volver. El
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mundo de José Abad se derrumb0 partiendo su vida en dos: un
antes, donde su hermano existia, y un ahora, donde el vacio y la
incredulidad lo habian invadido todo.

pE - Ll

Foto 8: Pueblo de Florencia Caldas

Pero la tragedia no se detuvo ahi. La debilidad de Maria,
agotada por la enfermedad y el duelo, se transmiti6 a Blanca
Isabel, la nifia que amamantaba, de apenas dos meses. El dolor
en el cuerpo de su madre se deslizo a través de suleche materna,
convirtiéndose sin querer en un frio que el cuerpo de la bebé no
pudo soportar. Era como si el mismo hielo de la muerte que
habia arrebatado la vida de Alirio, ahora sin piedad cobrabaala
inocente nina. La pequena también muri6 a los pocos dias,
dejando a Maria devastada, s6lo con sus dos hijos restantes,
Adelfay José Abad. Ella con el corazén destrozado y el cuerpo
fragil, solo podia protegerlos y cuidarlos, con la desesperada
conciencia de quelavida, a veces, se negaba a dar tregua.

Libardo se habia ausentado paratrabajar en unafinca durante
dos meses. Al regresar, encontr6 a Maria en cama, consumida
por el dolory tristeza. Sinti6 impotencia por no haberse enterado
atiempo, paraacompanar a su familiay el dolor de ver que habia
dejado a cuatro hijos y solo encontr6 dos, lo consumia de
impotencia y apago la esperanza de continuar alli. La vida de
Adelfa y Abad, marcados por la tragedia, parecia tener una
mision muy grande en el mundo.

No tuvieron mas razones para quedarse. Regresaron a
Florencia, donde Libardo volvi6 a trabajar en las fincas como
hacendado mientras su hogar se iba llenando de nueva vida. Lo
que estos jovenes padres no sabian era que, sin pensarlo, estaban
forjando un cimiento inquebrantable, criando hijos forjados por
el campo, creando un hogar inquebrantable y resiliente.
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Primeras senales

Lamemoria es un monstruo extrano; olvida las cosas que
queremos recordad y recuerda las cosas que no queremos
olvidar. Cormac McCarthy.

Foto 9: José Abad y Myriam

ntes de que la familia se enterara de la nefasta noticia,
yriam, su esposa, considerd que debian aprovechar que

sus hijos, Neil Rolando y David Nicolas, se habian ido de paseo
a Orlando, Florida. Con gran emocién, emprendieron el
anhelado viaje que habian planeado tantas veces. En su carro
azul, se dirigian a San Agustin, ilusionados con el paisaje del
Tolima desfilando por sus ventanas. El camino los llev6 por la
majestuosa represa de Prado, donde el sol se reflejaba en la
laguna. Finalmente, y sin contratiempos, llegaron a Neiva, a la
promesa de descanso que ofrecian las termales. Myriam, con el
alma dispuesta, ya se encontraba sumergida en las aguas
curativas. Derepente, un afan inexplicable, se apoder6 de José
Abad de manera abrupta. El desconcierto se dibujé en el rostro
de Myriam cuando lo vio, sorprendentemente, ya vestido y con
el animo de partida. —Qué raro, si acabamos de llegar, se dijo
a simisma, sintiendo que la armonia del viaje se desvanecia en
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uninstante, ella acudié rdpidamente y salieron. De nuevo en el
trayecto, Abad paro6 el carro, mir6 el kilometraje, vio el
mapay, exclamo:

—No, yonovoy por alla. Ella le pregunto:

—Abad, épor qué? Yo ya conozco, fui con la universidad. Este
viaje lo planeamos para que tii conozcas.

Pero él fue inflexible y se devolvieron sin ir al sitio. De regreso
pasaron por el Guamo, donde se encontraron con Nidia, la
cunada de Teresa hermana de Myriam. Estuvieron alli muy poco
tiempo, se hospedaron en un hotel, aprovecharon para darse un
chapuzon en la piscina y se devolvieron de prisa a Bogota.

Ya en la capital hablaron con Isabel, otra de las hermanas de
Myriam, esta se sorprendio de que el viaje solo hubiera durado
tan poco.

—Ya llegamos a Bogota, Chavelita, le dijo Myriam.

—Esos paseos tan raros de ustedes, respondio Isabel.
Myriam le explico:

—A José Abad le dio afan y nos devolvimos, no queria. Lo vi
cansado y, pues, nos vinimos. Vamos a seguir pasando las
vacaciones en nuestra casa mientras llegan los hijos. Asi
pasaron la Navidad de 2012.

En enero, Myriam y Abad decidieron visitar a Pedro, padre de
Myriam, en el municipio de Genesan, Boyaca. Para ese entonces,
solo Abad manejaba el carro. Llegaron de la forma més normal
que se hacen las visitas, pasaron un sabado feliz en familia,
saludando a todos. La velada fue tan amena que decidieron
quedarse hasta el domingo para regresar a Bogota. Ya en el
camino de vuelta, hicieron una parada en un conocido puesto
donde vendian frutas. Era su costumbre: a la ida, compraban
fruta parallevarsela a Pedro, y de regreso, se detenian de nuevo
para adquirir los productos frescos que consumirian en casa
durante la semana. Myriam se bajo del carroy le dijo a Abad:

—Espérame aqui que voy a comprar la fruta. El asintio,
moviendo la cabeza en sefial de aprobacion. Myriam se descuido
un momento, pero la sorpresa fue cuando lo vio conduciendo en
circulos, dando vueltas y vueltas sin control. En una de ellas,
rayo el carro, por unlado, y cuando ya iban saliendo del sitio, lo
volvi6 arayar por el otro. Era como si hubiera perdido la facultad
de manejar. Myriam, aténita, lo mir6 y le dijo...

—Abad, équé te pasa? Pues estaba sorprendida. A pesar del
extrafio incidente, el viaje de regreso a Bogota se desarroll6 de
manera natural, como estaban acostumbrados. Sus charlas se
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dieron con la misma fluidez que caracterizaba sus dias. Mantu-
vieron una conversacion profunda sobre temas que les apasio-
naban, con preguntas y respuestas logicas que disiparon la
tension del momento. Llegaron a casa sin mas contratiempos.

En febrero de 2013, la rutina pareci6 volver a la normalidad.
La vida recupero6 su ritmo habitual, y José Abad retomo6 su
trabajo. Cada mafana, él y Myriam pasaban a recoger a una
compaiera. Sin embargo, este trayecto cotidiano comenz6 a
revelar un patron inusual que Myriam no podiaignorar. Al pasar
frente ala Clinica Méderi, antes San Pedro Claver, Abad iniciaba
siempre la misma historia con la misma emocién y familiaridad,
como sila contara por primera vez:

—Aqui fue donde mi mama tuvo a mis hermanos —decia. —
Este era el hospital del Seguro Social, donde nos atendian a
todos, ya que papa trabajaba en la Ladrillera La Candelaria

Conuna mezcla de carifio y extraiieza, Myriam le decia:

—Abachito, —asile decia Myriam de carifo— esa historia ya
nos la contaste ayer. Pero él continuaba, unay otra vez,lamisma
narracion. La repeticion insistente de la anécdota comenzo a
sembrar una profunda inquietud en Myriam, quien, aunque atin
no entendia la gravedad de la situacion, le pedia:

—Ya me lo dijiste, ya no lo repitas mas. Todo transcurri6 asi
durante enero y febrero. Myriam, también trabajaba como ca-
tedratica en la Universidad Pedagogica y en la del Tolima, en
esta ultima, orientaba tutorias los sabados. Estando en el aula
con sus estudiantes, sono el teléfono. Se sorprendio al ver que
era Edith, una companera de trabajo de José Abad y que ella
también conocia de tiempo atras. Era inusual que se contacta-
ran. Tan pronto escucho6 la voz del otro lado, su tono le
sorprendio...

—Myriamcita, tengo mucha pena de tener que llamarla—,
Dijo Edith con voz titubeante. Myriam sinti6 un escalofrio.

—céQué paso? Edithcita—, pregunto6 de inmediato.

—Tengo algo muy importante que decirte. Lo que pasa es que
hemos notado a José Abad muy raro.

—cRaro en qué sentido? — Myriam sentia que el corazon sele
aceleraba.

Edith le cont6 una serie de hechos que habian encendido las
alarmas en el colegio:
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—El no se queda en las reuniones, se levanta de la silla, da
una vuelta, vuelve y se sienta. No le ha respondido los correos
alarectora,yvimos queella le llamé la atenciéon muy fuerte por
algo que éldebio hacer y no lo hizo. Seria bueno que te pusieras
a la tarea de mirar a ver qué pasa.

La noticia fue un shock para Myriam. José Abad se caracteri-
zaba por ser un gran trabajador, responsable y brillante, no solo
como coordinador sino en toda su vida académica. Jamas habia
faltado a sus funcionesy sus evaluaciones siempre reflejaban su
excelencia. Con el corazén alterado por la angustia, Myriam hizo
una retrospectiva de los tltimos meses: los extranos incidentes
en el viaje a San Agustin, el descontrol en el puesto de frutas, y
ahora la repeticion constante de la misma historia. Era
demasiado. Erahora de buscar ayuda médica para entender qué
le estaba sucediendo a su esposo. No eran en vano los recuerdos
de José Abad, retomaba cada escenario de su vida como si lo
estuviera viviendo en el instante...
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ElLegado de la Tierra:
Infancia entre cosechas

Elnino tiene cien lenguajes, cien manos, cien pensamientos,
cien maneras de pensar, dejugary de hablar.”
- Loris Malaguzzi

En esas lejanias, la vida transcurria en la vereda Montecristo,
un lugar donde el tiempo parecia medirse por las cosechas.
Aunastres o cuatro horas de Florencia, de Saman4, Caldas, una
imponente y verde montaia se alzaba aislada, y en su seno, la
familia de José se aferraba a la tierra. Libardo, era el cimiento
tangible de su mundo. Consagrado a la administraciéon de la
finca con mucha devocion, su presencia eralade un hombre que
se habia forjado ala medida de la tierra. A pesar de su estatura
baja, la fuerza que emanaba de su cuerpo delgado era indiscu-
tible, y su andar era una declaracion de pertenencia, de una
relacion inmensa con la tierra que cuidaba. Sus ojos, de un
verde como el de las esmeraldas, destilaban la sabiduria. Eraun
hombre que habia aprendido a leer el clima y la cosecha. Su
nariz alargada y la piel clara marcaba un linaje que se comple-
mentaban con el bigote, compafero inseparable, un rasgo que
definia su caracter.

Maria, era el corazén de la casa, encargada de cocinar y
atender a los trabajadores. Muchos de ellos se les decia
andariegos ya que permanecian solo durante la recogida de la
cosecha. En medio de este escenario, José Abad y su hermana
Adelfa se movian como nifigs intrépidos, jugaban en lasladeras
y exploraban cada rincon. El era un observador silencioso que
absorbia cada detalle de su entorno, cultivando profundos pen-
samientos.

Lafinca proveia casi todo el sustento. El frijol, el maiz yla cana
de azicar eranlabase de su alimentacion, y cada quince dias, ese
espacio se transformaba en una pequefia fabrica. Adelfay su
hermano, ayudaban a moler la caia en el trapiche, un molino
pequeio y manual, dos hombres agarraban el molino, uno por
cadaladoylo giraban con fuerza en sentido contrario, haciendo
crujir la cana mientras José Abad, con sus pequefias manos,
introducialos tallos en las fauces del molino y Adelfa retiraba el
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bagazo ya exprimido, mientras el jugo dulce, el guarapo,
comenzaba a brotar, caia en un recipiente. Este ritual aseguraba
la panela para preparar el liquido que tomaban a diario, el
sustento de los trabajadores por dos semanas aproximadamen-
te, esto les enseno el valor del trabajo y la conservacion de los
alimentos. Las mentes infantiles de ambos ninos se fortalecian
con valores propios de los campesinos que aman las cosechas 'y
lo que producian.

La tierra también regalaba
otros tesoros: el cacao, que se
secaba al sol para crear
deliciosas bolitas de chocolate
casero, y el café, que seguia un
proceso maravilloso, para
liberar su aroma inconfundi-
ble. Maria, erauna mujerjoven,
su cuerpo parecia fuerte parasu
edad por su contextura un poco
gruesa,yasehabiaenfrentadoa
la vida del hogar yla crianza de
hijos. Su tez morena y su
abundantecabelloenmarcaban
un rostro alargado donde una
expresion seria dominaba,
inspirando un respeto natural,
con una dedicacion que solo -
una madre campesina puede Foto 10: Adelfay José Abad
tener, solia criar hasta cuarenta
gallinas, era la proteina de la familia y los trabajadores. Todo se
cocinaba en el fogon de lefia, un altar rastico de piedras y humo, y
cada manana el maiz se molia para las arepas, un rito diario que
José Abad y Adelfa veian como el corazon del hogar. A los nifios se
les servia en el mismo plato, lo que fortalecia esos lazos de
hermandad, compartian la cuchara y al nino, jamas le faltaba su
arepa como parte de su alimento tanto en el desayuno como en el
“algo” llamado asi en esa region, que era consumir algo en
lamedia tarde.

Asi transcurrian los dias en Montecristo rodeados de
naturaleza, el esfuerzo de Libardo y sus trabajadores y la
profunda conexion de la familia con la tierra. Dadala ubicacion
de la vereda, los campesinos practicaban una técnica que
heredaron de sus padres, llamadas “rocerias”. Se hacia para el
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verano de agosto, consistia en quemar la maleza densa, alguien
en la parte de abajo encendia el fuego con hojas secas y éste se
esparcia por todo el terreno de siembra. A los pocos dias se
renovaba la tierray estaba fértil nuevamente para un nuevo ciclo
de siembra, lo que permitia que la tierra entregara nuevamente
sus frutos; maiz, frijol, semillas de tomate, café, platano, yuca.
Alrededor del patio habia aguacates, naranjos, limoncillo y
alguna que otra vez, hacian siembras de arroz. Libardo
unicamente tenia que traer del pueblo, manteca, sal y jabon,
mercado que llevaba a la casa los domingos, todo lo demaés lo
produciala finca.

Habia un riachuelo que también ayudaba contribuia a la ali-
mentacion, los hombres, con audacia, solian explotar un taco de
dinamita, para obtener sardinas para el consumo. Sin embargo,
su cauce representaba una barrera imposible, lo que llevo a la
necesidad de construir un puente. Con una inteligencia practica,
Libardo se encarg6 de la tarea, durante varias semanas
trabajaron en la construccion de ese puente, uniendo tablas de
aproximadamente metroy medio por 80 centimetros de ancho,
tard6 meses en tenerlo listo, ya que la tarea era bastante
peligrosa y de mucho cuidado, para llevar a cabo el arduo
trabajo, se apoy06 en sus trabajadores y en el nifio de la casa José
Abad, él iba todas las mananas como ayudante, le alcanzaba lo
queibanecesitando en la construccion, madera, trozos de fique
grueso y herramientas. Este puente no solo se convirtié en una
via de comunicacion entre las veredas, sino que también era el
camino que permitia a la familia mantenerse unida, incluso la
abuela Clara usaba en sus visitas.

De vez en cuando, la abuela Clara emprendia el largo y
escarpado camino que conectaba la vereda Los Criollos, con el
pueblo de Florencia, como a cuatro horas de la Quiebra del
Caballo. Este arduo viaje, requeria uno o dos dias, la llevaba al
lado de su hija Maria, a quien acompanaba en las labores de la
casay, en momentos cruciales, para asistir el milagro de un
parto. Su presencia era un regalo de tranquilidad, pues estaba a
sulado por algunos dias. En ocasiones, al momento de regresar,
la abuela Clara se llevaba consigo a los nifios mayores, Adelfa y
Abad, para que pasaran unos dias con ella en la casa del pueblo.
Antes de iniciar el regreso, preparaba un fiambre sustancioso,
alimentos preparados con sumo cuidado para el desplazamien-
to, envuelto cuidadosamente en una hoja de platano para
mantenerlo caliente. Este cargamento incluia un pedazo de
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carne de caza, calentado de frijoles con arroz, platano, yucay
huevos, un sabor que los acompanaria durante su extenso viaje.
Para mitigar la sed, bebia el dulce y refrescante ‘agualate’, que
era el fruto del cacao que se procesaba para sacar el chocolate.
Pero, ademas, llevaba en fundas de tela granos de los que se
recogian en la finca, platanos y yuca.

Atravesar el puente era una prueba de valentia, ya que era una
tarea peligrosa incluso para los adultos. A los nifios se les
enseflaba a no mirar hacia el gran abismo que se abria bajo sus
pies, un riesgo que podia llevarlos a perder el equilibrio y ser
arrastrados por la corriente. Adelfa, con apenas ocho afos, se
destacaba por su instinto protector llevando la batuta en la
peligrosa travesia. Guiaba a José Abad quien, mas pequefio,
temerosoy poco preparado, solo seguia sus instrucciones. Para
lograr atravesar el peligroso puente, Adelfa primero, pasaba el
puente varias veces para dejar las fundas con los alimentos,
luego ayudaba a que la abuela Clara cruzara, se devolvia para
guiar a su hermanito, sosteniendo la tltima maleta en una mano
y con la otra protegiendo su paso, sabiendo que un solo error
podria acabar conlavida de ambos. Le dabala mano con firmeza,
él avanzaba muy despacio mientras ella le guiaba los pies
pegando el suyo al lado del de él, le susurraba que no mirara
hacia el abismo, para cuidar su equilibrio. Asi, paso a paso,
avanzaban hasta atravesar el rio con las fundas de comida, el
fiambre y las maletas, un acto de amor que aliviaba la gran
tension delatravesia. Este transito, lleno de miedoy concentra-
cion, duré mas de 40 minutos, ya al otro lado, escuchaban el rio
rugir. Solo al pisar tierra firme, Adelfa sentia un inmenso alivio
al recordar con terror el peligro que habian corrido.

Afnos méstarde, José Abad ain recordaba aquel cruce no solo
como un momento de terror en su nifiez, sino como la primera
gran leccion de suvida. Elrugido del rio bajo sus pies, el abismo
que se negaba a mirar y la mano firme de Adelfa guiando cada
uno de sus pasos se grabaron para siempre en su memoria. En
ese instante, comprendi6 que la valentia no era la ausencia de
miedo, sino la capacidad de superarlo con el apoyo de quien te
ama. Aquellos cuarenta minutos de agonia se convirtieron en un
recuerdo permanente del valor de su hermana.
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Una lucha interna

No hay mayor soledad que la del que habita su propia mente
y no encuentra el camino a casa. — Anénimo

Foto 11: José Abad

I tiempo transcurria, la vida ajetreada del mundo seguia su

ciclonormal, pero en José Abad, por el contrario, se detenia.
Al principio se quejaba de un dolor leve en los pies, una
sensacion de cansancio, como fatiga. No era hinchazon, perola
molestia se extendia deslizandose pesadamente por sus panto-
rrillas, clavando una presion en cada musculo. No dudé él
mismo en ir al médico, pero los exdmenes no mostraban signos
de alarma. La ansiedad comenzaba a tomar forma, delineando
aunJosé Abad inquieto. Atin en ese tiempo, José Abad parecia
conservarse como un roble, era fortachon, se erigia con orgullo,
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el cual era manifestado en su bigote ancho y espeso. Era mas
bien bajo por herencia. El cabello, tupido y selvatico, caia en
ondas fuertes y cortas. Alli se asomaban los primeros hilos
blancos propios de su edad. Sus ojos, de un marréon profundo
como lanuez, ocultos tras las gafas, eran dos pozos que parecian
detenerse en una mirada profunda. La nariz alargada y
rectilinea tejia su linaje paisa, con ese gran lunar en su cachete
representativo, le adornaba su rostro.
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Foto 12: José Abad. Cartagena

Pero, ese cuerpo estaba fallando, sentia pulsaciones violentas
en el pecho quelo ahogaban, un picor punzante que se extendia
sin piedad, lo sentia en la piel y recorria todo su cuerpo, en la
cabeza era donde el temblor parecia méas feroz, las palpitaciones
se convertian en golpecitos diminutos que parecian imposibles
de controlar y esto no permitia un instante de tranquilidad. Ahi
era cuando sus acciones se volvian repetitivas, presentaba ma-
nifestaciones de angustia y muy desubicado, s6lo queria huir de
ese lugar. Nadie lograba entender lo que sucedia.

Solo él vivia esa lucha interna con la que peleaba casi hasta
llegar a la desesperanza; su mente se iba y él lidiaba por traerla
de regreso, como una cuerda invisible que jalaba con fuerza,
mientrasla otra, porinstantes, se detenia. Todo se reflejaba, por
ejemplo, en su casa, cuando las conversaciones se volvian
muy repetitivas.
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José Abad decidi6 renunciar a sus catedras en ambas univer-
sidades, pues consideraba que habia llegado el momento de
dedicarse al descanso y a otras actividades que habia planeado
con esmero. Su mayor sueflo era pasar mas momentos junto a
sus hijos y su esposa, quizas disfrutando de algunas salidas al
campo. Ademas, deseaba acompanar las actividades de estudio,
compartiendo susabiduria de una manera masintimay cercana,
continuando con ese vinculo familiar tan grande que tenian.
Anhelaba sumergirse nuevamente en la lectura, especialmente
en sus obras filosoficas predilectas, como “Asi hablaba
Zaratustra” de Friedrich Nietzsche, o simplemente retomar el
placer de leer sin presiones académicas. En su mente bullia
también el deseo de reencontrarse aiin mas con las matematicas,
seguir con esas formulas que él lograba descubrir o encontrar
esa otra manera de hacerlas, para asi seguir ampliando los
nuevos conocimientos. Esperaba tener tiempo para la musica,
pues era un enamorado de la guitarra, donde buscaba en las
tardes reencontrarse con esas canciones de su juventud: como
Llegando, llegaste de Pieroy que solia tocar en su guitarra.

Llegando, llegaste, te mire de frente,
después puse un nombre, te llame “ternura’,
llegando llegaste, y fuimos pensando,

me fui animando, luego te besé.

Y una manana mientras el café mezclaba,
enuna servilleta blanca yo te dibujaba,
yo tedibujaba...

En fin, una multitud de proyectos por hacer en esas tardes al
regresar del colegio. Albergaba el suefio de escribir su propia
historia, convencido de que valia la pena plasmar en palabras el
recorrido de su vida.

Con la llamada de Edith, y la confirmacion de los comporta-
mientos extranos en diferentes escenarios, Myriam se alarmoé y
se dio a la tarea de llevar a su esposo a un médico de manera
urgente. Como en ese momento tenian un plan complementario
con Compensar, se apresuro6 a pedir una cita con un especialista
en psiquiatria, esperando de esa manera que la respuesta fuera
mas rapida. Era 15 de mayo del afio 2013, dia del maestro,
cuando el psiquiatra lo examiné, le hizo una serie de preguntas,
y determiné que todo estaba normal desde su perspectiva.
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—Mija, este hombreno tiene
nada- —le dijo.

—Por ahoranome compete,
quizas le den una respuesta
con neurologia. debe llevarlo
a una cita con esa especiali-
dad.

De compensar se devolvie-
ron caminando, charlando de
lamanera mas amena. Myriam
estaba aparentemente
tranquila con la respuesta del
psiquiatra, pero muy en el
fondo, sabia que algo no estaba
bien y debia continuar averi-

Foto 13: José Abad. Dia del profe 2013

guando por los cambios en su comportamiento y su estado de
salud. Llegaron a la casa, sin asistir al evento donde se le rendia
homenaje a su profesion de docente.

De inmediato Myriam intent6 solicitar la cita en neurologia,
solo para descubrir que el camino era mas largo y complicado.
Le explicaron que debia seguir el conducto regular a través de su
EPS, primero con médico general y luego lo remitiria al especia-
lista. Asi comenzo la travesia de diagnosticos, que se extendié un
largo tiempo. El siguio6 yendo al colegio y manejando su carro;
pues le encantaba la conduccion, hasta que sus companeros le
advirtieron a Myriam que evitara que José Abad manejara més,
era peligroso por su seguridad y la de otros.

Al dejar atras las aulas que habian marcado su trayectoria,
José Abad preferia su hogar, como ese espacio tinico y de
profundo recogimiento, el lugar que le producia tranquilidad,
pazyseguridad. Se entregaba ahora a un ocio que la vidalaboral
le habia negado. Habia algo que le impedia querer salir; pues la
idea de cualquier visita o salida se habia vuelto un tormento para
él y Myriam acompaiiaba su decision.

Aunque continuaba con su rutina en el colegio, regresaba
temprano a casay se sentaba por horas en la sala, sumido en su
propio silencio. Su espontanea alegria se iba acallando. A José
Abad lorecordaban por su particular forma de ver el mundo, en
cualquier momento, surgia un chiste, un comentario directo y
audaz que simplemente las personas a su lado sonreian con sus
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ocurrencias, eran tan puntuales y las decia en el momento justo.
Tenia una chispa tan singular que era parte de su identidad,
siempre congeniaba con las personas, era muy agradable su
compania, en el trabajo, con su familia y en su propia casa, alli
no habia espacio para el aburrimiento.

El tenia todo para ser feliz, en Myriam, no solo habia
encontrado una companera de Vlda, sino afinidad en muchos
aspectos, quizas sus profesiones, la pasion y el amor por el cono-
cimiento. Sus hijos, Nicolas y Neill, eran el reflejo de esa inteli-
gencia de su padre. Los dos eran brillantes, se destacaban como
los mejores en la universidad, siempre conversaba y debatian
sobre cualquier tema, confirmando que la felicidad, para José
Abad, no era una emociéon de momento, sino un sentimiento
compartidoy muy arraigado. Con su esposa, las conversaciones
trascendian de lo cotidiano para adentrarse en los escenarios
maés profundos y filosoficos.

—Es tan curioso, —decia Myriam, durante esas charlas.
Como las ideas fluyen entre nosotros, cverdad Abachis? Y él,
con lamirada llena de satisfaccion, asentia:

—iEsverdad! qué bueno que nos entendemos tanto Miyucita.
Asile decia de carifio.

Pero ahora, el hombre de respuesta ingeniosa estaba sumido
en el reposo de una mente que ya no queria viajar. Myriam al
sentir el nuevo José Abad record6 sus primeros cambios.
Record6 sus comportamientos inusuales, como un despertar
sexual efusivo, que contrastaba con suintimidad cotidiana; algo
que conservo con absoluto respeto, sin mencionar palabra.
También, las noches en que despertaba suavemente, notaba a
José Abad con insomnio, con la mirada fija hacia el techo, tal vez
meditando, como si sumente se elevara hacia un puntoinalcan-
zable. Ella un poco inquieta, se preguntaba: ¢Qué le pasa a José
Abad? ¢Acaso tiene alguna preocupacién?”mas adelante todo
tendria sentido.

José Abad, lejos de cuestionar sus raices, con respeto a sus
padres, participaba en todos los rituales delaiglesia. En su casa
se cumplia con los sacramentos, desde su matrimonio, el bautizo
de los ninos y lo que dictaba la ley catolica. Ademas, tenian la
conviccion diaria de bendecirse y dar la bendicion a sus hijos a
diario. Sin embargo, como hombre de ciencia, José Abad
compartia el pensamiento de grandes aliados, Galileo Galilei,
Leonardo da Vinci o Copérnico, interrogandose sobre el origen
dela humanidad yla existencia de Dios. En conversaciones con
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Myriam tenian razones poderosas para negarse a creer en un ser
superior, con explicaciones cientificas y fundamentadas en su
conocimiento, luego de comprobar teorias para hacer estas afir-
maciones. En todo caso de esas reflexiones con su esposa, surgio
una verdad compartida, contraria a la fe de su entorno. Para
ellos, esta postura intelectual no era un vacio, sino un punto de
partida para explorar la humanidad. Su relacion se cimentaba
en la honestidad y en el respeto por la verdad que habian
construido juntos.

En una de esas noches, en que José Abad estaba desvelado,
Myriam, con el anhelo de saber lo que pasaba por su mente, le
pregunto:

—Abachis, ¢tii crees en Dios? —Al principio, él respondi6 con
un vacilante

—Si, claro, —y ella sinti6 una punzada de angustia, no por la
respuesta, sino porque sabia que no era su verdad. Pero, al
instante, se corrigio con absoluta certeza, como si advirtiera su
error

— My, tii sabes que mi fe reside en la ciencia y en la comple-
jidad de la mente humana.

Para Myriam, el alivio fue instantaneo, pues comprendi6 que
hablaba con el hombre que siempre habia conocido: su esposo,
quien através de suintelecto le habia demostrado quela verdad
de la existencia era una construccion personal y no un dogma.
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Primeros sacramentos

Ensénale a un nino la virtud, y serda un hombre sabio.
— Benjamin Franklin

D esde sunacimiento lavida de José Abad estuvo fundamen-
tada por los sacramentos, un legado de fe que su familia le
inculc6 siempre. Ya habia sido bautizado al nacer, con su
hermana Adelfa, recibi6 la primera comunién y la confirmacion
en laiglesia de Florencia. Para ese dia de la primera comunion,
los ninos solian caminar por el campo pidiendo plata como
regalo al recibir su sacramento, era un motivo de alegria y
orgullo. En el caso de los ninos, fue muy poco lo que les dieron,
pero José Abad, fue con los centavos que habia recogido a
comprar refrescos, para él ese dia fue de inmensa alegria.

A pesar de ser un nino obediente y creyente, a medida que
crecia, veia las rutinas del campo y también sentia la vida como
ciclica. Por ejemplo, ir a misa cada domingo, acompanar a su
papa para hacer el mercado y volver para repetir siempre lo
mismo a los ocho dias. Durante la semana caminaban horas
cargando los alimentos para llevarle el almuerzo y agua de
panela conlimoén a Libardo. En esos largos trayectos, el nino veia
lo cotidiano en todas las personas que lo rodeaban, quizas sin
pensarlo mucho ese era el futuro que le esperaria, todos los ninos
acompanaban a sus padres y al crecer, se enamoraban de una
mujer de su mismo estatus y repetian la historia, muchos, ni
siquiera aprendian a leer y escribir, eso no se necesita para
sembrary recogerla cosecha del campo. Asi habiasidolavidade
sus padres y esta seria también la suya. Muchas veces oia a su
papa...

—DMija, lavidaes trabajar, casarse, tener hijos para que ellos
sigan el mismo camino. Hay que tener resignacion—luego
agradecia a Dios. Como silavida se detuviera en el quehacer del
campo en un pueblo olvidado. Quizés el nifio también se estaria
preguntando:

— ¢Asi también serda mi vida? éigual a la de mis papas,
cuando sea grande?

Sin embargo, José Abad amaba la vida en las lejanas tierras,
disfrutaba jugar con su hermana, atravesar las montafas
caminando por horas y escuchar a los trabajadores cantar. La
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calidez de los atardeceres, al
lado de sumadreyde supadre,
le llenaba de una profunda
alegria. Enlastardes, mientras
Maria descansaba la siesta,
ellos salian, primero debian
llevar el agua de panela con
limon para los trabajadores,
luego venian saltando y
jugando. Solian subirse al
arbol de guayabo, Maria les
tenia prohibido comer de ese
fruto porque tenia gusanos en
suinterior, pero paralos nifios
era una delicia. También se

Foto 14: Libardo Giraldo en Florencia

dabanlas “churimas” unas frutas parecidas ala guama, pero méas
pequenas, cada vez que tenian la oportunidad se la comian con
inmenso placer.

Mientras estaba al lado de Libardo, su padre, observando el
progreso de las cosechas, en su interior, el sentido de la vida
empezaba a cobrar un significado diferente, y en sus pensamien-
tos, yaexistialaidea de que debia haber otrolugar donde pudiera
escudrinarla vida desde una perspectiva mas interesante.
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La Angustia

La mente es un laberinto. A veces, la mente se pierde en sus
propios pasillos. — Anénimo

Foto 15: José Abad. Alejandose de sus labores

no delos grandes desafios que enfrentaria un hombre como

José Abad, era continuar con sus labores cotidianas, pues
ni él, ni sus compaiieros de trabajo sabian lo que estaba
sucediendo. Por ejemplo, sus manifestaciones se evidenciaban
en las reuniones de profesores, alli se perdia en sus pensamien-
tos y en plena junta se salia de la sala, quizas para buscarse a si
mismo a otro espacio y resultaba en otro lugar, dejaba a todas
las personas desconcertadas por su comportamiento. En su
mente, se perpetuaba una lucha, entre esta realidad y la otra,
esa que podria estar viviendo, como un mundo paralelo, el cual
ni siquiera alcanzaba a dimensionar. Su vida cotidiana se estaba
transformando sutilmente, refugidandose iinicamente en su
casa, su espacioy el descanso que alli conseguia.
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José Abad no queria salir nunca, realmente no era alguien que
le gustara hacer visitas, y cuando lo hacia, al poco tiempo ya
queria volver a su casa. Tan pronto llegaba aun lugar, el que
fuera; la casa de sus padres, algun familiar, amigos, en fin;
deseaba salir corriendo. Tal era su desa5051eg0 que insistia a
Myriam, que se fueran pronto.

—Miyi, vamonos, me quiero ir—Sus visitas terminaban
siendo cada vez mas cortas, se marchaba con un sutil,
hasta luego.

una vez en familia, planearon un paseo, como muchos otros,
fuera de Bogot4, a Villeta Cundinamarca. El recorrido de ida, fue
mas o menos tranquilo, pero, mientras todos disfrutaban del
ambiente, del clima calido yla union familiar, José Abad apenas
siintentaba luchar con eso que lo atormentaba, no lograba tener
quietud o tranquilidad. Todos fueron testigos de su cambio, y
empezaron preguntarse

—céQué esta pasando con Abad?

Los mas jovenes sentian mas curiosidad, pero no se atrevian
a decir nada, en todo caso para él, fue una de las experiencias
mas dificiles porque se despertaba una enfermedad queloiba a
acompanar por muchos afios. El club, es un lugar al que asisten
las familias de los profesores vinculados al Magisterio, por lo
tanto, cualquiera alli podria ser su colega. Si por casualidad
encontraba a alguien, esto podria causar impacto y efectivamen-
te una profesora que habia trabajado con él, Martha Benavides
lovio, acudio a saludarlo, pero larespuesta de él fue indiferente,
como si no la conociera. Ella, al ver su mirada como perdida,
quedd desconcertada, al acercarse méas, not6 que algo no estaba
bieny pronto se alejo.

Sus recuerdos se trastocaban, no sabia en qué lugar estaba,
para él todo era una sola confusion. Su intranquilidad lo
impulsaba a moverse sin cesar, a menudo en circulos, enuniry
venir constante entre la casa, el parque y la piscina. Caminaba
sin descanso, unay otra vez, mientras los ninos, observandolo,
se contaban en voz bajalo que veian...

—Mi tio ya lleva doce vueltas a la piscina hoy— con asombro.
Asi, ibayveniaen el entorno social y en todas partes dela cabafia.
Laintensidad de su angustialleg6 a tal punto que alert6 atodala
familia, intentaban calmarlo, pero era initil, su esposa Myriam
vivia la misma inestabilidad a su lado. Maria, en un mar de
llanto, con impotencia llamo la atencion a Myriam como si la
culpara de su situacion. Las discusiones surgieron y alteraron el
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ambiente, no sabian qué méas hacer. Maria fue testigo delalucha
que estaba viviendo su hijo. Su esposa no tuvo méas remedio que
adelantar su regreso. Alguien debia calmarlo y solo en su casa
estaria tranquilo. Llegaron y al poco tiempo estaba en su cama
descansando mucho mas calmado.

Foto 16: José Abad, Emmanuel, sobrino nieto y Juliana Sobrina

En su casa del barrio Nicolas de Federmann, volvia la paz, él
se sentia atraido por esa quietud. Mientras que la razo6n lo
aterrizaba devolviéndolo en su casa. Lo que no sabian sus
familiares, era que estaba librando una batalla interna. Lo
invadian los recuerdos de ese pasado, como si se estuvieran
instalando en su memoria por primera vez.

En busca de un diagnéstico, la EPS FOMAG lo remitio6 con el
doctor Palomino, un neurdlogo que trabajaba en la Clinicade la
calle 45. El fue quien orden6 una hospitalizacion para un estudio
conjunto por varios profesionales. Sin embargo, al llegar a la
clinica, se encontraron con la negacion de los médicos a hospi-
talizarlo. Myriam, con su persistencia producto de la desespera-
cion, insistié en que se cumpliera la orden.

—Senorita, dqué dice aqui? —pregunté mostrando la orden.

—Dice hospitalizacion.

—Yo nomevoy de aqui hasta que no hospitalicen a mi esposo.
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Finalmente, loingresaron, analizaron los primeros exdmenes
apresuradosy se precipitaron con el primer diagnéstico, este fue
erréneo, emitido por un neurélogo inexperto. Su conclusion fue
que padecia hidrocefalia, una acumulacion de liquido en el
cerebro. Basados en las placas que le habian tomado, decidieron
que la solucion era una operacion para drenar los liquidos. Asi
de rapido como surgio el primer resultado asi mismo iba ser la
cirugia. Prepararon todo, no pas6é mas de dos dias cuando José
Abad entro6 a cirugia.
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La sabiduria que
crecio en Abad

La felicidad es el significado y el proposito de la vida, el fin de
la existencia humana. — Aristoteles

Mientras la anestesia se apoderaba de su cuerpo como un
manto de niebla espesa, desde la sala de cirugia, José Abad
se abandon6. Entraba sereno a sus recuerdos méas lejanos, y sin
resistencia alguna, se adentré en los paisajes borrosos de su
nifiez. Se vio a si mismo a los ocho o nueve afos, un nifio delgado
de tez triguena y silencioso, con una mirada que ya entonces
contenia preguntas mayores que su edad. En su mente, lograba
dibujar a su mama, joven, hermosa y de contextura un poco
gruesa, casi una nina, con su abundante cabellera semi
ondulada frente al fogon de lefia y con un bebé en brazos o
esperando otro. A su lado, su hermana Adelfa, como siempre,
pues compartian hastala pequeiia cama donde dormian. El era
un nifno callado y obediente que poseia una mente excepcional-
mente aguda. Maria, a pesar de sus ocupaciones, se dedicaba a
inculcarles las primeras bases del conocimiento: leer, escribir,
sumar y restar. José Abad recordaba con tanta nitidez que su
mama en medio de sus ocupaciones tenia espacio para pensar
enlaeducacion de sus hijosya cadaunole compro6 un cuaderno
de hojas opacas, lapiz y colores que se compartian entre ellos.
Sac6 una caja que guardaba con esmero y alli encontr6 los
cuadernos y libros que habia usado en sus pocos afios de su
estudio. Ella fue su primera profesora, quien les dabalecciones
a diario, les ensefi¢ primero las vocales y el abecedario, pero
mas adelante se fueron produciendo frases que contenian algiin
significado, hasta escribir parrafos completos, recreando
historias que ella misma les contaba, como las leyendas que se
daban en el pueblo. Lo mismo pas6 con las matematicas,
iniciando con los nameros, luego haciendo sumas y restas.
Maria, hoy en dia dice con orgullo...

—Yo les ensefié a mis hijos todo lo que aprendi en la escuela
en los pocos afos que estudié, todo lo que me acordaba se los
trasmiti a ellos.
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Maria s6lo habia estudiado hasta segundo de primaria y
Libardo primero, que cursoé sélo en dos meses en que fue a la
escuela. José Abad por eso aprovechabatodolo quellegaba a sus
manos y leia con atencion, asi iba forjando su futuro frente al
mundo de conocimientos que le esperaba. Como escribié Marcel
Proust: “El verdadero viaje de descubrimiento no consiste en
buscar nuevos paisajes, sino en mirar con nuevos 0jos.”

Como iba cimentando las raices, el vasto mundo lo iba
asimilando con unafacilidad sorprendente, como si su intelecto
fuera una esponja que absorbia todo. Era un nifo feliz, recorria
las montanas verdes y bebia el agua directamente de la fuente,
adoraba ese entorno que le brindaba tanto aprendizaje. No
obstante, en su pequefa cabeza ya tenia pensamientos de
gigante, e intuia que alli en Florencia, jaméas encontraria lo que
anhelaba. Su brillante mente ansiaba un mundo de saberes que
su pueblo no podia ofrecerle. En esos espacios donde crecio, era
poco lo que podria aprender. Pero leia todo lo que veia. Por
ejemplo, un periodico o una revista vieja que aparecia por
casualidad.

Para José Abad y Adelfa, el campo era un mundo de oportuni-
dades y descubrimientos; jamas permanecian en la casa,
siempre a cada finca que llegaban, la aventuralosllamaba; José
Abad, aprendi6 a valorar la belleza del mundo. En aquellas
tardes a inicios de los afios sesenta, bajo la humedad tibia del
horizonte florenciano. En medio de sus juegos, siempre veian a
los trabajadores acostarse entre cafetales para tomar su
descanso, mientras se resguardaban del sol del mediodia; ambos
oian sus murmullos cotidianos y escucharon sin querer, el
nombre de una ciudad que parecia de otro mundo...

—Hermano, usted ha ido a Bogota.

—No, pero dicen que alla hace mucho frio.

—Si, es verdad, pero se ve la plata de verdad, no como aqui,
donde ganamos tan poquito y trabajamos tanto.

—Se da cuenta, todo porque no estudiamos. Si ve, hermano.
Y dicen que hay edificios, casas grandes, fabricas y hasta
escuelas para los ninos.

—Si fuéramos mas verraquitos podiamos viajar alla y
conseguir un mejor futuro.

—Pero usted sabe hombre, que el que no estudia, sea aqui en
Florencia o en la Patagonia gana poquito. El futuro es para el
que estd bien preparado, nada mas.
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A José Abad, esas palabras retumbaron en su mente, alcanzé
a entender que ese lugar era algo asombroso; sus palabras tan
acertadaslograron fascinarlo, dedujo que alli se podia estudiar.
Como era un nifio curioso e inquieto por aprender, como si
supiera aun sin saberlo que el conocimiento seria su verdadera
casa, se arriesgo en una determinacion...

Unamanana cualquiera, sin decir mucho, José Abad envolvio
suropa en una sabana pequeia, laamarr6 aun paloy selaecho
al hombro. No tenia zapatos, porque en el campo caminaban
descalzo, asi crecian todos los nifios. Le pidi6 dinero a Libardo...

— Papa, me da plata que me voy para Bogota. Su padre
perplejo por lo que acababa de ver le dijo:

—DMijo, ccomo asi que seva? (Y qué va hacer con esa plata?

—Me voy porque quiero aprendery alla hay escuelas donde
puedo estudiar. El esculcoé sus bolsillos apresuradamente y le
entrego unas cuantas monedas. A su lado estaba Maria, su
hermanay algunos trabajadores:

—Sacramento del Altar Mama, hincandose un poco. Asi se
pedia la bendicién a los padres, en esa época. Y él lo hizo con
absoluta conviccién. Lo mismo hizo con su papa, creyendo que
asi seiria seguro y protegido.

—iMevoy mama!

Maria como si acolitara su juego, respondio a su solicitud:

—Dios me lo bendiga mijo; levanto su mano dibujando la
cruzy lo santigué:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.
Levant6 su manitoylalade6 de unlado para otro, dio la espalda
y emprendio la huida. Fue un encuentro de emociones para
Maria, vio a su hijo iniciar ese viaje que antes parecia un juego,
ahora con determinacion y firmeza sin detenerse. Todos
esperaban que se devolviera, pero sigui6é hacia el monte,
mirando hacia adelante, con la tranquilidad de quien sabe que
el primer paso lo cambia todo. Adelfa, sinti6 un vacio en su
estomago y las lagrimas se reflejaron en su rostro. Pensaba que
su hermano tan pequeno le estaba dando unaleccion de vida, no
solo a ella, sino a todos los adultos de la finca.

Cuando ya estaba por perderse en la boca del monte, Libardo
sinti6 una incomodidad en su pecho, se avecinaba de golpe de
una verdad que no podia negar: su hijo tenia una decision méas
grande que su edad. Corrio tras él, no con la intenciéon de
detenerlo, sino para acompanarlo en su sueno. En el corazéon de
sus padres se mezclaron emociones profundas: dolor, por no
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tenerla manera de hacer un viaje a esa ciudad tan lejana, miedo
yalavezuna creciente esperanza. Por primera vez, entendieron
que el sueno de José Abad no era un capricho, sino un llamado,
algo parecido a un don que s6lo los mas grandes poseen. Esto
demostraria como una metafora de vida, que José Abad, a esa
edad, ya era valiente. Evocando la filosofia de Platon, quien
afirmaba que “La educaciéon no esllenar un balde, sino encender
un fuego”; ese fuego ya ardia en la mente de José Abad, impul-
sandolo hacia la capital en busca de nuevos horizontes
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ElSueno Roto de la Memoria

Cuando ya no somos capaces de cambiar una situaciéon, nos
enfrentamos al desafio de cambiarnos a nosotros mismos.”
—Viktor Frankl

José Abad, en medio delaniebla, alcanzaba a ver con claridad
su infancia, pero ese recuerdo, no fue suficiente para
regresarlo al presente. La operacion consistia en colocarle una
sonda, que iba desde su cabeza hasta la vejiga, buscando drenar
losliquidos de su cerebro. La marca de una cicatriz quedé como
testigo de la batalla, un intento que se deshizo al poco tiempo.
Myriam, en la visita de control, solo pudo ver la confirmacion
delo que su corazon ya sabia: la sonda se habia zafado, no hubo
ninguna respuesta positiva y habia que sacarla.

Traslacirugia,la esperanza se desvanecioé como un suspiro en
el aire. El tratamiento habia sido un esfuerzo inutil, una batalla
perdida que dejoé a José Abad exactamente donde empezd, con
la inica diferencia de que el tiempo ya no era un aliado. Como
estaba previsto, él sigui6 hospitalizado, le hicieron mas
examenes y varias placas en la cabeza, tac, para encontrar una
respuesta, en fin; estudios a fondo. Después de varios dias,
salieron los resultados de un primer diagnoéstico: los médicos
hablaron con seriedad y seguridad:

—Sefiora Myriam, ya tenemos el diagnostico que revela la
naturaleza de la enfermedad que tiene José Abad: se llama
“Craneofaringioma”— Fueron unas palabras incomprensibles
para Myriam, un fantasma del pasado que se habia manifestado
en laedad madura.

Elmédico prosigui6:

—Es un tumor, normalmente benigno que por lo general
apareceen losjovenes entrelos 14y 17anos. Pero sise descubre
a tiempo, con una intervencion simple habria podido continuar
suvida normal y vivir plenamente hasta la edad adulta.

Los ojos de Myriam se llenaron de lagrimas, un sudor frio
recorrio todo su cuerpo, sentia como si se desvaneciera ante la
noticia que acababa de recibir. Se levant6 y se despidi6 con su
voz pausada...

—Muchas gracias doctor—
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Sali6 del consultorio sin mirar atras, abrazo a José Abad y en
el silencio entendi6 que ya no se trataba de una batalla, sino de
un viaje doloroso que debian emprender juntos. Al alejarse del
hospital sintié un profundo dolor, como si le carcomiera el
pecho, hundida en sus pensamientos.

—Lo que enotra época habria sidouna simple cirugia, ahora
eraunatragedia—. Ella sentia ese peso que la haciamirarunay
otra vez los papeles, como queriendo encontrar otra respuesta,
algunaluzen el camino.

—Quéironia, esta enfermedad ya no tiene solucion—

Finalmente, al llegar a casa un poco mas calmada entendié en
todo lo que escribi6 el médico, que no habia medicamente
alguno para su dictamen, s6lo el seguimiento y las indicaciones
relacionadas con la hipertension.

Lavida continuabay pronto lleg6 la navidad, su familia como
en el mundo, entero también celebraban en estas fechas del
nacimiento del nifio Jests con agasajos y encuentros familiares.
La familia se congreg6 bajo el hogar calido de Adelfa en Mesitas.
Con dias de anticipacion iban llegando sus padres, hermanos y
sobrinos. Myriam lleg6 con José Abad y sus dos hijos para unirse
a la celebracion. La hija de Adelfa, Gisleny y su familia, venian
de Medellin y desde Francia su hija Jarmaile acompanada de su
esposo. Todos en el mismo espacio, donde las risasy el bullicio
marcaban la tradicion. Rezar la novena, cantar los villancicos y
esperar hastala media noche, lallegada de Papa Noel, mientras
las madres preparaban la cena. Habia algarabia porque los nifios
y jovenes se preparaban para unas presentaciones para el
momento del festejo. Sin embargo, para José Abad, esanoche se
convirtié en un verdadero tormento. Estaba muy inquieto y
acelerado, impulsado a caminar sin rumbo fijo por los pasillos
de la casa. El buscaba un rincén o algtin lugar tranquilo donde
refugiarse, pero por toda la casa habia gente, esto le generaba
mas impaciencia.

Intentaba sentarse, controlarse un poco, entonces encontraba
a alguien con quien hablar. Por ejemplo, su hermano Jorge, yle
decia.

—Deme la mano—Su receptor la extendia respondiendo a su
solicitud y élinsinuaba

—Qué mano tan poderosa.

—(Si? Le parece...

Y desaparecia otra vez, buscando a otra persona, hermana,
cuiniado o sobrino, para repetir la misma accion, levantarse y
seguir buscando ese lugar que tan dificil estaba de encontrar por
el dia que acontecia. Myriam, con el alma en vilo, observaba el
tormento de su esposo e intentaba acompanarlo en subuiisqueda.
Ni siquiera la cama asignada le ofreci6 consuelo, pues no era su
espacio y no lograba conciliar el suefio. Solo cuando la casa se
aquiet6 pasada la medianoche, José Abad, por fin en su pijama,
encontro un precario respiro, un efimero descanso de unanoche
deincesante lucha.

Enmedio detantasidasy venidas alos médicos, Myriam logro
un encuentro con el Dr. Useche, un médico de medicina laboral,
quien le dio una clave importante: le aconsej6 que, una vez que
lo diagnosticaran, pidiera una incapacidad y no dejara que se
venciera. Le explico que, después de 180 dias seguidos de inca-
pacidades, podria solicitar la pensiéon por invalidez. Asilo hizo.
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Lainesperada situacion

La felicidad y la libertad empiezan con una clara compren-
sion de un principio: algunas cosas estan bajo nuestro
controly otras no. — Epicteto

Foto 17: José Abad y las reflexiones de Myriam

aciendo una reflexién profunda, por esos dias Myriam

Corredor ilustra un poco el sentir a medida que va
asimilando todo lo que esta viviendo con su esposo “Joseito” o
“José Miel” como ella amorosamente lo llama.

Un desequilibrio inicial y la incertidumbre hizo presencia en
ese hogar maravilloso. Ver que a pasos agigantados se
desvanecia su humor, su mente. Identificar como sucumbi6 en
forma acelerada la memoria en el insondable mundo del olvido
yellenguaje en el cruel silencio, todo debido a los estragos de la
enfermedad.

Como en un lenguaje cifrado, Myriam no entendia y, nuncalo
entendio, aquello que parecia como diagnoéstico después de una
resonancia magnética. Le pareci6é un texto cifrado en japonés,
chino o mandarin. Qued6 sumergida en un mar de miedo, incre-
dulidad y tristeza, équé era lo mas pesado sobre su espiritu?
Tampoco lo pudo contestar.
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De otra parte, para cuando la neuropsicéloga le entregé el
resultado de sus examenes realizados durante tres sesiones,
conocia perfectamente el desenlace de una enfermedad degene-
rativa e irreversible dado los estudios realizados en psicologia
general, en la Universidad Pedagogica Nacional, UPN.

Recogio los documentos con el dictamen, tomo6 de la mano a
José Abad, transit6 con él por la calle 53 hacia el occidente y,
desorientada, en formaresignada, pero profundamente rota en
alma y espiritu, camin6 hasta que se hizo oscuro en la ciudad,
como oscura se tornaba su vida. Inimaginables acontecimientos
sucedieron y cuando ya no tuvo con quien hablar, su espiritu
esquivo con todos, no sabia qué hacer. La enfermedad
ahuyentaba los dias alegres y soleados para dar paso a estados
deincertidumbres y tristezas.

No habia necesidad de pedir explicaciones a nada ni a nadie.
La entereza de caracter le ayudo para superar el primerimpacto
y anos mas adelante, se asombraba al recordar este episodio
pues no hubo espacio para reflexionar: el remolino de
exigencias, citas, llevar incapacidades a su trabajo, percibir la
angustia de su Familia, afrontar el desconcierto e incredulidad
de sus hijos. ¢Se podia pedir més? ademas, los hechos de
continuar con las labores cotidianas no le dieron tregua a su
dolor...

Era una desgracia, un castigo, lo inesperado, fue simple de
responderse: la vida se presenta asiy se vive asi, sin pedir expli-
caciones. Concluy6 que fue una manera de conocer mas en
detalle, como a través de una lupa gigante, la reaccion y
actuacién de las diferentes personas; los familiares de José Miel,
sus compaineros de trabajo, sus amigos, la familia de Miy1... fue
tan variaday diversala muestra de todas aquellas personas, que
tomo la decision de encerrar su espiritu y solo dar espacio para
la valia de los que quedaron y se conmovieron con su amarga
situacion. Fueron tan pocos que se sinti6 tremendamente solay
desamparada. Tan solo el afecto de sus hijos, le permitieron
recobrarlapazylafeenlos demas seres humanos que siguieron
caminando a su lado. Todo sigui6 girando alrededor de José
Abad, con gran afecto, se recompuso y se dedico a atender sus
demandas, el fragil ser humano quien termino6 siendo el méas
indefenso y querido miembro de la familia.
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Una nueva batalla
en la ciudad

La felicidad y la libertad empiezan con una clara compren-
sion de un principio: algunas cosas estan bajo nuestro
control y otras no. — Epicteto

131 de diciembre de 1963, el destino de José Abad se abria

hacia un nuevo mundo, como si fuera un personaje salido de
las paginas de Julio Verne, frente aun embarque. Ahora sentado
en la “chiva” o escalera que es el medio de transporte usado en
los pueblos, contemplaba como los verdes campos de Florencia
se iban desvaneciendo, lentamente iba despidiéndose del
aroma a tierra mojada, del susurro del viento entre los arboles
y del paisaje que lo habia visto crecer. Una profunda sensacion
de recogimiento lo invadio, un adi6s a la historia que dejaba
atras, pero alavez, una dulce esperanzalo llenaba de alegria. Al
llegar a La Dorada Caldas, subi6 a la flota definitiva. Su mente
viajaba a la par del autobus, reviviendo a la vez alegrias y
tristezas, buscando respuestas a los tantos interrogantes que lo
perseguian. Con su hermana Adelfa a unlado, y su madre ama-
mantando al pequeno Orlando al otro, miraba por la ventana.
Sus ojos se posaron hacia el horizonte. La gran ciudad los
esperaba, y con cada kilometro recorrido, las luces de la urbe
empezaron a vislumbrarse, trayendo una belleza quelo llenaba
de asombro e ilusion.

Después de casi doce horas de viaje, llegaba este nifio de mente
inquieta, a la gran ciudad, Bogota. Libardo los aguardaba con
ansias, pues hacia ya dos meses que habia llegado a la ciudad,
casi por casualidad. Una de esas oportunidades que sélo llegan
unavez en lavida. Habia aprovechado para buscar el trabajo en
una ladrillera como jornalero, con el pensamiento fijo en el
bienestar de sus hijos y esposa. La familia se asent6 en el barrio
San Vicente, donde compartieron una modesta pieza con Olivia,
prima de Maria y su familia. Alli convivian los cinco: Libardo,
Maria, Adelfa, José Abad y el pequefio Orlando, quien yallegaba
conun delicado estado de salud.
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Algo diferente y que nunca antes habian tenido, fue el acceso
al médico que gracias al trabajo en la fabrica les brindaba, una
puerta abierta a la salud para todos los nifios. Maria, con la
esperanza encendida, llevo a sus hijos por primera vez a una cita
médica, y aunque los mayores gozaron de la bendicién de una
salud excelente, el pequefio Orlando no corri6 con la misma
suerte. Fue internado por unos dias, tiempo en el que Maria con
un sufrimiento que le oprimia el pecho, lo visitaba cada mafana,
con la esperanza de verlo sano y rezagante nuevamente. Alli lo
amamantaba, lo tenia por horas y regresaba a la casa, desde el
hospital San Pedro Claver a San Vicente. En una de esas visitas,
el rostro del médico le anunci6 algo desgarrador

—Senora, su hijo estaba muy fragil, hace poco murio. —
Maria, solloz6. Un dolor més, se unia alalargalista de pérdidas.

—Venia ya con una afecciéon muy fuerte, sus pequeinos
pulmones no alcanzaron a recibir el aire que necesitaba, lo
siento mucho—Asinti6

El nifio apenas tenia seis meses y murio como los otros cinco.
Maria sali6 demasiado acongojada del hospital, al regresar a
casa quiso ocultar la devastadora noticia, pero no fue posible. Al
entrar, vio a Libardo y sus otros hijos, los mir6 con esa expresion
que solo tiene una madre cuando pierde a un hijo, en medio del
llanto, s6lo dijo

—Elnino se muriod, Orlandito, mi nino— y nuevamente entro
en llanto. Libardo con un abrazo conmovedor intent6 calmarla.
José Abad al escuchar, sintio como el eco de aquel dolor reabria
las viejas heridas, reviviendo el pesar por las ausencias de sus
hermanos anteriores, un luto que el tiempo no lograba borrar
del todo.

Muy pronto, lajoven madre, tom6 una decision fundamental:
lo méas importante para sus hijos era encontrar un colegio.
Quizéas ella intuia la poderosa mente de José Abad, o que en él
empezaba a tejerse una persona con un proposito de vida y una
inteligencia superior; o quizas, simplemente, sabia que sus hijos
debian tenerla oportunidad de estudiar. Tan pronto se abrieron
las inscripciones en las escuelas publicas, con la certeza de la
inteligencia innata de sus hijos, se dedic6 a buscar un colegio que
abriera las puertas al vasto mundo del conocimiento. Tanto
Adelfa, como José Abad ya superaban la edad para entrar a
estudiar por primera vez, ella tenia nueve afios y el nifio ocho,
pero Maria sabia que sus esfuerzos no serian en vano, pues ellos
responderian con creces a cada oportunidad. En aquellos
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tiempos, cuando las instituciones educativas se segregaban es-
trictamente entre planteles femeninos y masculinos, José Abad
hizo su ingreso a la escuela Rockefeller, donde cursé con
excelencia su primer ano, sin la compania de su hermana, esta
seria la primera vez que se separaban, marcando asilos primeros
pasos de su camino académico.

A pesar de la transicion del campo a la ciudad, la vida para la
familia no se volvio mas sencilla; atravesaban épocas de grandes
dificultades. José Abad observaba el mundo con ojos que ya
conocian la dureza del campo y que ahora se enfrentaban a una
lucha distinta, una nuevabatalla. Primero, el hogar crecia conla
llegada de nuevos bebés, como Jorge Ivan, el primero de muchos
hermanos, y segundo, la pobreza se acentuaba notablemente.
Veia a su padre, Libardo, regresar de las jornadas extenuantes
en laladrillera La Candelaria, con las manos asperas, su cuerpo
empolvado porlagredasecadel ladrilloy su mirada cansada. Un
dia, Maria, con preocupacion notable, le confes6 a su marido:

—Libardo, la plata que me dio solo alcanzé para los zapatos
y los nifios necesitan cuadernos, lapices y libros para la escuela,
¢yo no sé qué hacer?

El, cubierto de humildad y sin renegar, tomé su mano yle dijo:

—Mija, debemos ser resignados y agradecidos con Dios,
porque tenemos trabajo, esperemos un poco, ya vendran
tiempos mejores.

Esa conviccion fue con la que vivio José Abad, dejando la
huella delanecesidad, perotambién la de una fe que loacompa-
naria por mucho tiempo. Ese primer afio sintieron frio, falta de
alimentos, no tenian ropa. Dormian en una estera en el pisoy se
cubrian con los uniformes de Libardo. No tenian materiales para
hacer las tareas en la escuela. José Abad conocia bien esa
situacion, ya la habia vivido en el campo, algo que no se puede
ocultar. Maria no podia soportar, el hecho de compartir un
mismo espacio con muchas personas, dentro de la casa habia
otras familias y la convivencia era muy incbmoda y un dia,
rompio esa calma con una idea que parecia descabellada pero
que Libardo entendi6 de inmediato:

—5 enemos que comprar un terreno propio, Libardo. Esto no
esvida.

77



Para ella, el inquilinato de San Vicente no era un hogar, sino
una lucha constante por proteger a su familia, no habia tranqui-
lidad. Sus hijos, no tenian su espacio ni siquiera para jugar. Solo
la constante incomodidad de compartir la vida con extranos.
Libardo le qued6 resonando las palabras de su esposa:

—Vamos a ver Mija, voy a mirar qué podemos hacer para
irnos de aqui.

Con ese mismo anhelo de paz, se aventuraron a comprar un
rancho en Las Colinas, arriba del Quiroga. Era un lugar humilde,
una casita de tablas y tela asfaltica en la cima de una loma, a la
que solo se llegaba subiendo unas escaleras infinitas. No tenian
servicios publicos; la luz la tomaban del poste y el agua debian
recogerla de una pila que quedaba al otro costado de la casa. Sin
embargo, para José Abad, era un espacio sagrado, el inicio
tangible de un futuro que, aunque se construia con materiales
pobres, estaba cimentado en el amor yla esperanza de su familia.
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Elmundo interiorde un
sonador

Lavida es un haz de luces rotas. Virginia Woolf

A medida que José Abad se desvanecia lentamente, su fragil

undo se replegd sobre si mismo, hacia los rincones méas
preciosos de su memoria, como si su mente se convirtiera, de a
poco, en la de un nino. Myriam, con su inmenso amor, se
encargaba de tener a alguien a su lado, mientras ella con gran
dolor, seiba a trabajar; el universo de José Abad se desdibujaba,
se tejia con otros hilos, con otros imaginarios que lo devolvian
a sus suenos de nino. El, que toda la vida habia creido en el
poder de la narracion, veia en la lectura y la escritura un valor
inmenso. Su propio pensamiento reflejaba la filosofia de
Cortézar: un cuento debia ser una entidad auténoma, un golpe
de efecto que sorprende y deja una profunda impresion en el
lector. Y aunque su mente se iba lentamente, atn dejaba
destellos de ese lenguaje oculto y de esa inteligencia que le
costaba tanto irse. Entonces, Myriam se aseguraba de que
siempre tuviera muchos lapices, colores y cuantas hojas para
que pudiera recrear ese mundo que bullia en su cabeza. Asi, en
lo que seria el final de su lucidez, escribi6 uno de sus ultimos
cuentos, al que con melancélica ternura titul6: “La Tortuga
Josefina”.

La tortuga josefina

Habia una vez una tortuga llamada Josefina. Le
gustaba comer papas, su vestido era rojo y blanco
como Santa Fe. Estaba enamorada de un tortugo
Manolo, sus padres vivian en Villeta y Manolo en
Bogota, y cada vez que se querian ver se demoraban
mucho porque habia mucha distancia entre ellos
dos. Se casaron y al anto tuvieron un tortuguito que
lo llamaron Renato, se fueron a vivir a Europa, a
Espania, cuando llegé a Colombia, Renato y la
seniora vinieron a Colombia. Les gusté tanto
Colombia que decidieron radicarse aca.
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José Abad, continuaba con un
intelecto que parecia trascender
su propia existencia, era sorpren-
dente la lucidez que atin dejaba
en sus textos. A través de ellos, su
inteligencia seguia revelandose
como una fuerza inagotable,
mostrando en un mundo ficticio
que reflejaba la fragilidad de su
propia mente. En el cuento
“Josefina,” expresaba como
metafora, caracteristicas de su
propiavida. Primero este animal
camina muy lento, tal como lo

Foto19: CuentolaTortugaJosefina ~ qUE€ él estaba empezando a vivir.

La tortuga vestida con el

simbolismo de la ropa blanca y roja de Santa Fe, porque ese era

su equipo favorito. Ademas, en el cuento, se evidencia el

profundo amor por su esposa, ya que aun en las distancias se

puede amar y el carifio que profesaba a sus hijos, demostrando

una coherencia emocional que une su vida y sus tltimos escritos,

dejando claro que aun su expresion literaria seguia siendo un
espejo del alma.

Mas adelante, mientras su memoria
comenzaba a desvanecerse en esos
silencios de los que jamas volveria,
continuo escribiendo, dejando una huella
indeleble. Sus tltimos cuentos se convir-
tieron en un legado de su grandeza, un
regalo final a la humanidad que revelaba
sus altimos alientos de lucidez. Con cada
palabra, José Abad demostraba que su
inteligencia era una fuerza que luchaba Foto 18: José Abad, hincha
contra el olvido, una dltima resistencia de Santafé
para dejar en el mundo un legado de
bellezay significado antes de emprender
sulentoy silencioso viaje.
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Cuentodelloro

Habia una vez un loro llamado Rigoberto, que
le gustaba saludar a todos los vecinos del barrio
San Francisco, entre ellos a dofia Rita, dofia
Polonia, dona Maria Pérezy Adelfa. Elmolestaba
a Jorge Ivan, a Adelfa y a Abad. le gustaba
conversar con Rubinel y Solfidia. Por la noche
antes de dormir cantaba canciones a Adelfa,
Milvia, Gloria y Solfidia.

—Buenas noches Rigoberto.
Se despedia Abad de él.

Foto 20: Cuento Rigoberto
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Unos dias después, volvia a sorprender, con cuentos
completos que parecian escritos por una persona en pleno uso
de sus facultades. No era otra cosa que su espiritu queriendo
hablar a través de su pluma, plasmando en un papel lo que su voz
ya no podia pronunciar. El loro Rigoberto se convirti6 en su
portavoz, un alter ego que le permitia manifestar esa cortesiay
respeto que siempre mostro a los vecinos, las personas del barrio
a quienes solia saludar y con quienes mantenia una relacion de
profundo aprecio.

Los hijos de José Abad y Myriam, habian tenido la oportuni-
dad de experimentar otros escenarios de vida, otros horizontes,
viajes y paseos al extranjero. Este nuevo reto lo asumieron con
serenidad era sunuevarealidad, de no ser asi, habria sido mucho
peor, quizas se hubieran quebrantado. De esta manera, Neill
persiguiendo sus suenos de salir del pais ahora se estaba
alejando, susilusiones se vieron afectadas por las circunstancias
de José Abad. Pero Myriam siendo la persona guerrera que la
caracterizay conociendo profundamente al padre de sus hijosy
en representacion de ambos, tomo la firme determinaciéon de
apoyar todos los proyectos de sus hijos.

Por parte dela Universidad Nacional, se diola oportunidad de
viajar a Alemania a realizar un intercambio académico. En ese
momento, laenfermedad de su papa yallevaba alrededor de dos
afios y aunque ya era un diagnostico definitivo, Myriam se dio a
la tarea de evitar al maximo el deterioro de su salud, el joven
analizo la situacion de acuerdo alo que veia en su casa, ya que su
papa permanecio establey, en ese contexto, el joven Neill viajo.
Sinti6 un profundo dolor al dejar a su familia, pero con miles de
ilusiones por delante, decidio tratar de cumplir aquellos deseos
que tiempo atras habian conversado con José Abad.

Recordando la primera vez que se separaron y como su papa
ya no podia utilizar intencionalmente la tecnologia, cuadraron
una forma de comunicacién de manera automatica, por medio
de un computador viejoy con acceso remoto. De esta forma Neill
logro6 ver y hablar con su familia, especialmente, con su papa
para que no perdiera la costumbre de charlar como siempre lo
hacian. Elles describia los lugares que visitaba y ellos, recreaban
las discusiones que habia tenido con respecto atemas de interés,
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personajes famosos y eventos sobre los diversos sitios que
visitaba. Neill viviendo la realidad, y ellos, lo que habian visto a
través deloslibros o la television.

En medio de esta etapa, un rayo de luz apareci6 con lallegada
de su gran amigo de juventud, German Zarama. Su amistad
habia perdurado por afios pese a las distancias y vicisitudes de
la vida. Ellos intentaban comunicarse, aunque pasaran varios
anos, jamas se alejaron del todo. Sin embargo, luego de que
German notara un silencio prolongado de su gran amigo,
sospech6 que algo no andaba bien, pues le dejaba mensajes en el
Messenger, la forma en que se hablaban en los tltimos dias. Al
no encontrar respuesta, buscé la manera de encontrarlo por las
redes sociales y finalmente supo de su condicion. Al enterarse de
todo, quiso compartir un poco mas con él. El reencuentro de
ambos, en estas nuevas circunstancias, se sintié como un
balsamo. German, con un amor inmenso, quiso compartir con
su amigo escenarios maravillosos. Hubo varios momentos de
encuentros, la familia de José Abad fue a visitar el taller arte
donde German daba vida a sus obras en la Mesa Cundinamarca.

Luego hicieron varios paseos, recorriendo y recordando sus
anos dejuventud; para reencontrase un poco con ese pasado que
antes habian vivido; por ejemplo, en la Laguna de Guatavita en
Sesquilé. Fue asi como German plane6 un viaje con José Abad
como simbolo de una amistad perdurable en el tiempo, acompa-
nados de su hermana Sofia, visitando varios pueblos de Cundi-
namarca. Esta experiencia fue inolvidable y de ese viaje surge
una bella cronica de amistad que se convirti6 en una forma de
recrear la vida, de revivir un pasado, de manifestar la inmensa
admiracion que sentia por su amigo. A través de esta historia
quisieron hacer una remembranza de lo que vivieron en
esa salida.
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Eldespertar de un genio

Quien tiene un porqué para vivir puede soportar casi
cualquier como. — Friedrich Nietzsche

M aria, con ese mismo instinto protector quelallevo abuscar
un hogar propio, logré conseguirle un cupo para sus dos
hijos, Adelfa y José Abad, en el Centro Educativo Las Colinas.
Elnifio, que crecia en cuerpo y mente en medio de las adversi-
dades, por fin encontro el inicio de su camino al conocimiento,
a ese descubrir que més adelante se notaria con grandes
resultados. Las ninas estudiaban en la mafiana y los hombres
en la tarde, y Adelfa, madrugaba a estudiar mientras él recibia
su jornada por las tardes, alli estudi6 desde segundo hasta
quinto de primaria. No era un secreto para nadie en la escuela
que este nino era un genio para las matematicas. Aun sin saber
por qué, tenia una facilidad inigualable comparada con los otros
ninos de suedad. En algunos eventos se hacian unos concursos
de operaciones matematicas que llamaban “fogueos”, donde él,
sin ser arbitrario ni ostentoso, terminaba descalificando uno a
uno a sus competidores, llevandose siempre el primer premio.
Eratan increible su talento que lo ponian a competir con nifios
de cursos superiores; si él estaba en tercero, competia con los
de cuarto y quinto, y aun asi no habia nadie que superara sus
habilidades.

En la escuela de primaria, José Abad también se maravillo al
descubrir que la historia era un universo que se tejia en las
paginas de los libros, un mundo que le permitia viajar, esta
disciplina abrialas puertas del pasado para entender el presente
y el consolidar el futuro. Como diria el filbsofo George Santayana,
“Aquellos que no pueden recordar el pasado estan condenados
arepetirlo”. Y José Abad, ya estaba dando los primeros pinitos
para entender el mundo a partir de la historia. La vio como una
herramienta para su camino. Amaba leer, y su sed de conoci-
miento era insaciable; los cuentos de clase no eran mas que el
inicio para un océano inmenso que le esperaba. Como un gran
investigador, conoci6 la biblioteca del barrio, donde aprovecha-
ba cualquier oportunidad para ir y empezar a dialogar con los
primeros escritores que jamas olvidaria, asi iba aprendiendo
quelaimaginacién no conoce limites. José Abad iba entendien-
do que el mundo es global y el conocimiento también, es como
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un circulo sin fin de aprendizajes. Entonces, también la geografia
se iba volviendo su aliada, porque en cada mapa, que delineaba
como una tarea de clase, encontraba la posibilidad de recorrer
espacios inesperados, donde las preocupaciones se desvanecian
y solo quedaba el asombro. Con todos estos aprendizajes José
Abad, encontrabala esperanza de un futuro diferente, ese que €1
mismo construiria con el poder del conocimiento.

Por esta misma época, la humilde casa de tablas, no se
ensanchaba, pero en su interior florecia la vida sin cesar. La
familia de José Abad seguia expandiéndose, como si el destino,
le estuviera devolviendo a Maria aquellos hijos que la tierra del
campo le habia arrebatado en el pasado. Fue asi como nacieron
Clara Elisa y Rubinel, dos nuevos miembros que iluminaban y,
al mismo tiempo, acentuaban la fragilidad de su hogar. Quizas
todos estos escenarios ponian a reflexionar a José Abad, quien
empezaba a mirar su cultura de raices paisas, comprendiendo
que aquellas mujeres la naturaleza les proveia hijos y ellas lo
aceptaban con la bendicion de Dios. Méas adelante, entenderia
que su madre no planificaba porque sus profundas creencias
religiosas se lo impedian. En medio de esta marea de nuevas
vidas y necesidades, las manos de Maria, con la sabiduria que
solo nace de la necesidad, aprendieron el maravilloso arte de la
modisteria. Al principio, hacia remiendos y més adelante,
disenaba vestidos para las mujeres del barrio, de esta manera
ayudaba a cubrir, puntada a puntada, las necesidades de la casa.
Mientras tanto, los nifios seguian sembrando su futuro en el
unico jardin que tenian: la escuela.

Al finalizar su quinto de primaria, un momento de honory
orgullo llen¢ el corazon de la familia. En el acto de clausura,
llamaron a los padres de José Abad al frente para rendirle un
homenaje por sus excelentes calificaciones. Era un nifio brillante
y considerado el mejor de toda la promocidn. A pesar de las
duras circunstancias que vivian, Libardo y Maria se sentian los
padres mas orgullosos y afortunados por tener un hijo tan
destacado e inteligente. El aplauso de la multitud resonaba en
los oidos del nino. Lo vivido este dia, era el inicio de las
busquedas y respuestas que empezaba a vivir.
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Un Laberinto en la Mente

Elamores lo tinico que la demencia no puede borrar.
— Peter Ustinov

Foto 21: Neill, José Abad y Nicolas

M eses mas tarde, lavida de Abad y sufamiliatomé un rumbo
definitivo. Para desentranar el misterio de lo que ocurria
en su cerebro, fue sometido a evaluaciones neuropsicoldgicas,
una serie de pruebas cognitivas que intentaban descifrar la
confusion creciente. La primera prueba la resolvid con cierta
dificultad, pero la segunda se le escapaba, y en la ultima, ya no
lograba diferenciar un utensilio de cocina con uno de su
habitacion o del bafo. La consternacion de Myriam era
evidente, y el dolor se hacia tangible en cada respuesta errada.
Finalmente, unajunta médica confirmo el diagnéstico en agosto
de 2014: Demencia Frontotemporal. La doctora, con una voz
cargada de impotencia, le dijo:

—No, ya no hay nada que hacer, seitora. Esta es una
enfermedad degenerativa, avanza paulatinamente, no da
tregua y lentamente se lleva toda la esencia de quien la posee.
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El alma de ella se desgarr6 en un dolor indescriptible al re-
flexionar:

—Oh, Dios, équé pasé con la mente de Abad?

A partir de ese momento, su declive parecio6 acelerarse, como
si la certeza del diagnostico hubiera liberado una velocidad
ineludible.

Frente alaincredulidad yla negacion, la familia de José Abad
se aferr ala esperanza. Maria, su madre, impulsada porla fede
que un milagro pudiera ocurrir, lo llevé a Medellin en busca de
un diagnostico que ofreciera un resquicio de luz.

—A mi hijo no le puede estar pasando esto—, se conjeturaba.
Esa misma incredulidad se apoder6 de Rubinel, su hermano,
que se preguntaba:

—Pero, écomo es posible que no haya nada qué hacer?

Agotando todas las posibilidades llegaria una respuesta
diferente, acudieron a distintos profesionales médicos. De igual
forma, Myriam busc6 una segunda opinion con la ayuda de su
hermana Nohemi, llevando a José Abad donde un reconocido
neuropsicologo en un laboratorio privado. Sin dudar en asumir
los grandes costos, anhelaba escuchar una voz que contradijera
el diagnostico inicial. Sin embargo, las pruebas fueron contun-
dentesy el experto confirmé la primera valoracion:

—Senora Myriam, es veridico el diagnostico que le dieron—.
Tras el veredicto unanime de tres profesionales, Myriam
encontro una extrana paz en la dolorosa certeza, una paz que la
preparoé para aceptar lairreversible naturaleza dela enfermedad
degenerativa de José Abad.

A la par de los diagnosticos, su tratamiento psiquiatrico
continuaba. Sin embargo, la medicacién fuerte, especialmente
laquetiapina, lejos de brindarle tranquilidad, alteraba su estado
emocional. Su habla se tornaba enredada, y su mirada, perdida,
reflejaba una profunda confusiéon. Dadas las circunstancias, la
nueva neuropsicologa determino que la medicacion no solo era
innecesaria, sino contraproducente. Por experiencia, se sabe
que esos farmacos generan una dependencia que distorsionaba
el estado natural de un paciente. Asi, se tomo6 la prudente
decision de suspender los medicamentos. A partir de ese
momento, José Abad comenz6 a vivir una etapa mas apacible,
regresando poco a poco a un estado mas sereno, una nueva
version de si mismo que la familia aprenderia a conocer y amar.
Se revel6 su verdadera naturaleza: un hombre tranquilo y
respetuoso, que jamas mostro6 un estado de agresividad.

92

En una de las charlas con los médicos, Myriam escuch6 una
frase que resoné en su sentir: “Esta es una de las enfermedades
mads tristes de este mundo”. Sin embargo, la evolucion de su
esposo fue tnica. Su “reserva intelectual” se convirtié en un
factor clave. Al ser un hombre culto y muy leido, conservo su
formacion académica y sus experiencias culturales, lo que,
segun los especialistas, no solo detuvo el avance durante un
tiempo considerable, sino que también aseguré que evoluciona-
ra de manera pasiva y tranquila. Este comportamiento, tan fiel
a su verdadera naturaleza, reafirmo la tesis de los médicos: la
enfermedad, en su esencia, revela quién fue la persona. Esta
condicién especial, unida al carifo y el cuidado incondicional
que recibi6 de su familia, se convirti6 en el mayor refugio para
José Abad. Lo acogieron como el “bebé dela casa”, transforman-
dotodo en su prioridad.
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Anos de Colegio, el intelecto

Laverdadera medida de un hombre no es como se comporta
en momentos de comodidad y conveniencia, sino como se
mantiene en tiempos de controversia y desafio.

— Martin Luther King Jr.

En 1969, al terminar la primaria con honores, José Abad se
adentré en un mundo vasto y desconocido: el colegio
Restrepo Millan. Comparado con la pequena y acogedora con-
centracion Las Colinas, este nuevo espacio le parecié inmenso.
La calidez de los antiguos companeros se desvanecio al sentir
que las amistades eran diferentes en la inmensidad de sus
pasillos. José Abad, con su naturaleza tranquila y pensativa,
caminaba sumido en sus reflexiones. Alli ensefiaban areas vo-
cacionales como dibujo técnico, mecanica automotriz y electri-
cidad, asignaturas con las que al principio no se sentia muy
capaz, mas por los costos que se requerian, que sus facultades
para entenderlas. En cambio, el inglés, que también era nuevo
paraél, le fluia con una facilidad natural, tanto al hablarla como
al escribirla, un talento que demostraba la brillantez de su
intelecto y que se sumaba a su ya conocida facilidad para el
aprendizaje.

Por supuesto las matematicas le resultaban intuitivas, casi un
juego, pero nunca abandono la historia, geografia y espaiiol. No
obstante, las asignaturas vocacionales presentaron un desafio
diferente, aunque entendia ala perfeccion el dibujo técnicoylas
otras clases, la economia de su hogar no permitia la compra de
los materiales requeridos. Consciente de la situaciéon de su
familia, José Abad a menudo preferia no pedirle dinero a su
madre, lo que le impedia llevar las planchas y los elementos
necesarios, igual que las maquetas de electricidad. A medida
que el afio escolar avanzaba, y el sentimiento de no encajar en
ese entorno, lo llevo a ceder ante su habitual auto exigencia. La
falta de recursos impact6 directamente en sus calificaciones
como dibujo técnico, todo esto se vio reflejado en los resultados
finales, los cuales no lograron un puntaje aprobatorio,
resultando en una nota insalvable al final del afio.
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La paradoja més notable de ese primer afio de bachillerato fue
que, a pesar de reprobarlo, José Abad se erigié como el mejor
estudiante en matematicas e inglés. Esta aparente contradiccion
no paso desapercibida para el profesor de matematicas, quien,
con una mezcla de respeto y desconcierto, se lo hizo saber a la
madre de José Abad durante la entrega final de notas.

—Sernora, su hijo es muy inteligente, aun perdiendo el ano, es
el mejor en matematicas. Seria muy bueno que no lo dejara sin
estudiar, vera los resultados tan maravillosos que va a tener en
suvida

Estas palabras resonaron profundamente en el corazon de
Maria, disipando en parte la tristeza por la pérdida del afio
escolar. Se sinti6 reconfortada al saber que, mas alla de las cali-
ficaciones, el intelecto de su hijo florecia en otras disciplinas y,
sobre todo, experiment6 orgullo al confirmar que larazon de su
fracaso no era la pereza, sino la consideracion y el amor que
sentia por la situacion econémica de su familia.

El ano 1970 marc6 un punto de inflexion. Al cambiar de insti-
tucion, José Abad encontrd su lugar en el colegio parroquial San
Carlos, donde encajo muy bien. Las adversidades anteriores
parecian haberlo forjado, y en este nuevo lugar encontré un eco
a su espiritu, su personalidad se fue haciendo evidente. Era un
nino casi entrando en la adolescencia, con nuevos amigos y
nuevas expectativas de vida, se vio inmerso en los libros, tenia
un vasto mundo por recorrer. Su excelencia académica no era
algo que se propusiera como una meta forzada, solo le fluia de
manera natural, volviéndolo un experto en la resolucion de
problemas. Para el los nimeros y las formulas no eran simples
ejercicios, sino un lenguaje secreto que él descifraba con una
intuicion casi magica, un vasto universo se abria ante su mente.

También fue alli donde comenzo6 a sostener dialogos silencio-
sos pero profundos con los grandes de la literatura. En primero
debachillerato, empezaria con Oscar Wilde y El principe feliz o
El Ruisefior y la Rosa, pero también conoci6 a Gabriel Garcia
Marquezvalorando cuentos como Un sefior muy viejo con unas
alas enormes o Funerales de la Mama Grande. Viajo amundos
lejanos con Jonathan Swift, explorando las criticas sociales
escondidas en Los viajes de Gulliver. Para José Abad, era ex-
traordinario ir descubriendo que el mundo se mueve a través de
la magia de la lectura, empezando a cuestionarse sobre la vida
de los adultos, alos cuales se les veia en sus rutinas cotidianas,
desconociendo los valores de la lectura.
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Primeros Pasos hacia
el Liderazgo

No hay mejor manera de enriquecer tu propia vida que
dando a los demas.—Paul Newman

M ientras sus horas de clase le ofrecian un aprendizaje formal
y riguroso, José Abad encontré un grupo de jévenes,
liderados por adultos bien preparados, quelellamé la atencion,
Los Boy Scout. Era el complemento ideal para su formacion,
una dimension méas profunda de su vida. Aquellas historias de
amigos en busca de tesoros escondidos y enfrentamientos con
el peligro, como Las aventuras de Tom Sawyer, resonaban en su
alma con una fuerza inusitada. Por eso, al descubrir el
movimiento Boy Scouts, sintié que habia encontrado ese com-
plementoideal de suslecturas. Para pedir permiso a sus padres,
anuncio.

—cCoémo asi que seva a inscribir en ese club o no sé qué?

—No papa, esto no es solo un club, es una filosofia de vida, le
dijo. Libardo casi sin entender, le dijo:

—Pues Mijo, adelante, si eso es lo que quiere

—Si sefior, quiero unirme a este grupo. Muchas gracias papa.
Libardo asintié aprobando sus deseos.

En esta institucion sentia ese camino para forjar su caractery,
sobre todo, servir alos demas. Asi, con el uniforme puestoyuna
nueva promesa en el corazon, José Abad, comenzo su travesia
en el grupo Scout, sin saber que cada tarde dedicada a esta expe-
riencia no solo lo formaria como un lider, sino que también lo
llevaria a un profundo encuentro consigo mismoy con su mision
de vida.

Mientras la vida familiar evolucionaba, en noviembre de 1970,
su padre, Libardo, tom6 una determinacién que cambiaria el
destino de la familia, comprar un terreno en San Francisco, un
barrio en pleno desarrollo. Esta eleccion resulté ser acertada, ya
que ese lugar se convertiria en el hogar que cada vez era mas
robusto. Calculando que José Abad habia terminado el afio
escolar, fue designado como el hombre de la casa y el hijo mayor
para acompaifar a su padre y sentar las primeras bases. Al
principio no fue facil, pues él y su padre dormian en un cambuche
improvisado, bajo un cielo estrellado y con la inica luz de un
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poste lejano, ya que el lote atin no tenia los servicios publicos.
Dormian sobre una estera de fibra, cartones y tela asfaltica. En
el dia hacian las zanjasy construian los cimientos de la que seria
la primera vivienda. Un dia, desmantelaron la casa de Las
Colinas y con las mismas tablas improvisaron un rancho, que
serviria de refugio temporal, asi llegaron; Libardo, Maria y sus
seis hijos, pues unos meses antes delamudanza, habianacido la
pequefia Sorfidia. Ahi empezaba otra forma de vida y de
blsquedas paraJosé Abad, quien, a pesar de seguir ayudando a
su padre en la construccion, nunca dejo de lado su crecimiento
intelectual.

Cadamafnana, mientras ayudaba a su padre con la ardualabor
de construccidn, José Abad sentia que los valores aprendidos
con los Boy Scouts cobraban vida. Las palabras que una vez
repitio en los campamentos, sobre promover el desarrollo
personal y fomentar el servicio ala comunidad, ahora se mani-
festaban al ayudar a su padre, pues nunca se mostro6 disgustado
pese a las inclemencias del clima y las situaciones que vivian; él
lo tenia claro, lo hacia por una causa, el bienestar de su familia.
Esta experiencia era su promesa Scout hecha realidad: la cons-
truccién de un mundo mejor. Aquel refugio temporal, hecho de
tablas y suenos, era mucho mas que una casa; era el inicio de una
nueva forma de vida y el testimonio de un liderazgo que se
gestaba en José Abad. Entre la construcciéon de la casa y el
estudio en el colegio Parroquial San Carlos y la vida se iba
abriendo anuevas interpretaciones, empezo ese despertar inte-
lectual de una manera masreal.
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Extrana Tranquilidad

Somos nuestra memoria, Somos ese quimérico museo de
formas inconstantes, ese monton de espejos rotos.”
—dJorge Luis Borges

Los vecinos, que conocian a José Abad, sabian de sus
recorridos diarios y empezaron a verlo con algo de
proteccion. Cuando €l les daba la mano repetidas veces, ellos
aceptaban con ternura a este nuevo José Abad, el hombre que
ahora era un nifio que descubria la vida de nuevo. Myriam,
nunca lo perdia de vista, lo cuidaba con un amor incondicional.
Mi angel silencioso, solia decirle, tomandolo de lamano parair
acualquier lado, siempre juntos, un ritual que se convirti6 en el
eco de sus dias.

Poruna casualidad del destino, una amiga de Myriam, casi sin
saberlo, le sugirio la posibilidad de realizarle un examen de
apnea del suefio. Ella sin dudarlo, lo llev6 al Idime un lugar
conocido, donde se hacen pruebas diagndsticasy rayos X. Allile
realizaron una polisomnografia. Debia permanecer una noche
entera. Al salir el resultado se revel6 una verdad asombrosa:

—José era el campedn de las apneas—, le dijo el médico, con
un poco dejocosidad,

—Durante la vigilia que nunca es completa, su cuerpo dejaba
de respirar unay otra vez, Debe usar CPAC.

Con este otro diagnostico de apnea del sueno se dio la posibi-
lidad de un tratamiento. El CPAP, es un pequeiio aparato que,
conectado a una mascara, bombea aire para mantener sus vias
respiratorias abiertas. Al colocarle este aparato cada noche, se
tiene la tranquilidad de que José Abad alcanza un suefio
profundo y por supuesto mejora su calidad de vida. Ya se volvid
costumbre, como también lo era cada tarde en que él y Myriam
caminaban por una o dos horas. La rutina se fue rompiendo poco
apoco, hasta que el cuerpo de José Abad no respondia facilmente
y lentamente se iba quedando méas quieto.
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Intelectual y Humano

Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo yo.
—José Ortega y Gasset

En las aulas del Colegio Parroquial San Carlos, José Abad
empez0 a asimilar conocimientos rapidamente, como si en
un abriry cerrar de ojos el universo se descubriera ante él. Yano
solo leia; entablaba dialogos profundos con los grandes
personajes de literatura. La suya era una sed de saber, un eco de
labusqueda existencial de aquellos que, como Siddhartha, una
aventura en el camino del autoconocimiento. “El verdadero
buscador de la verdad no debe tener dogma”, escribio
Hermann Hesse, y esta maxima parecia guiar los pasos de José
Abad. Tenia un olfato especial para encontrar algo que aprender
en el momento justo, y sus lecturas continuas de peridédicos no
se detenian en las noticias, sino que se adentraban en las edito-
riales, buscando la reflexion profunda sobre la condicién
humana.

A sus 17 anos, era el retrato de la juventud en pleno impetu,
cada rasgo fisico delineaba el contorno de su ser. Tenia un
cuerpo delgado y firme como el hombre que comenzaba a
descubrir sus convicciones. Estaba dando los primeros pasos a
las decisiones fundamentales de su camino. La aparicion de su
melenayunamirada que, aunque joven, ya queria asomarlo que
iba cultivando en su interior. Pero fue el naciente bigote que
seria el simbolo mas fiel de suidentidad, aquello quelo caracte-
rizaria por el resto de su vida.

Con el tiempo, sinti6 que todo lo aprendido debia trascender.
Las preocupaciones propias de la humanidad, las angustias al
ver el mundo con tantos vacios, lo asaltaban. Era una inquietud
que, como la de Dostoievski en sus escritos, exploraba los
abismos del alma y la necesidad de redencion. “El secreto de la
existencia no consiste solamente en vivir, sino también en saber
para qué se vive”, escribio el autor de ‘Crimen y castigo’, una
verdad que José Abad sentia que al leer sus obras. En cuarto de
bachillerato, sinti6 que era el momento de despertar y
comprendié que el conocimiento sin accion es estéril, y su
buisqueda se materializé en una vocacién de servicio. Fue asi
como descubri6 que muchas personas, incluso en Bogota, nece-
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sitaban aprender lo mas esencial para la vida: como leer y
escribir, matematicas basicas y la ubicacion geo espacial. Su
camino comenzaba a encontrar su propdésito en ayudar a otros a
abrir sus propios mundos.

Por azares del destino, el barrio de San Francisco se convirtio
en el punto de encuentro entre un grupo de jévenes intelectua-
les. Entre ellos, se destacaba el padre Bernardo, un sacerdote
que provenia de Francia, cuya figura era imponente por su
altura, de tez sublime y un cabello largo que caia sobre sus
hombros, recordando al mismo Jestis. Sus ensenanzas trascen-
dian los dogmas del catolicismo, pues su bondad y entrega al
préjimo eran un principio de vida. José Abad, habia oido hablar
de este sacerdote, se acerco a él timidamente. Sin embargo, los
didlogos pronto se transformaron en un vasto territorio de ideas,
donde el Padre descubria con asombro la inteligencia del joven,
latrascendencia de sus palabras yla sorprendente madurez con
la que citaba a autores que parecian ajenos a su edad, admiraba
su filosofia de vida. El Padre Bernardo comprendié entonces que
José Abad, estaba destinado a liderar proyectos sociales, un
camino que ya comenzaba a
trazar y a la vez se adentraba
en los laberintos de la politica.

Con el Padre habia otras
personas, algunas de ellas ex-
tranjeras, que venian al barrioa
donar lo que realmente
importaba: sus conocimientos.
Entre ellos destacaba Verena,
una mujer cuya altura y
delgadez la hacian sobresalir.
Ella era muy elegante, tenia
: unamiradasencillayprofunda.

Foto 22:José Abaden Medellin, ~ Solia usar un gaban café que la
visitafamiliar ~ diferenciaba de los demés.

Ademas, poseiauna calidez que

generaba confianza en los habitantes del barrio. Ella llegaba a las
casasmasnecesitadas,dialogabaconmadresdefamiliayconstruia
lazos fuertes de amistad y solidaridad con sus ensenanzas. Verena
haciaparte de esos circulos de estudioy dialogo, sofiaba con trans-
formar un poco el pensamiento de las personas, contribuyendo a
mejorar un poco su vida. Por otro lado, Cristina y Mario, entraron
a ese barrio humilde con intenciones maravillosas de aportar
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felicidad a los nifios. Traian un proyector de peliculas y apoyados
en una sabana blanca como telon, ofrecian la magica aventura del
cine en el barrio. Esa experiencia era un aire de alegria. Cada ocho
o quince dias recreaban historias fantasticas, uniendo a nifios y
adultos. José Abad intentaba involucrarse en todolo que tenia que
ver con el futuro del barrio, por eso secundaba con los extranjeros
esos y muchos otros proyectos. En el local de la casa, también
llevaban el espectaculo, eso era algo tinico, el de poder ver cine en
el local que atin estaba con piso de tierra.
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Tiempos de Cambiosy
Conciencia Social

La fortuna no tiene poder sobre las mentes de los sabios, sino
sobre los que viven en la ignorancia. —Séneca.

Por otro lado, se vivia una época de convulsion, una
resonancia del caos de 1968, con antecedente de los tltimos
estertores delas colonias que se estaban liberando. Las revolu-
ciones de paises como Vietnam, Laos y Camboya, se independi-
zaban del control estadounidense y eran la prueba palpable de
que el mundo se encontraba en un punto de inflexion, “época de
cambio y conmocion” donde los paradigmas de pensadores
como Marx y Lenin resonaban en todo el orbe. José Abad,
empez0 a sentirse parte de ese cambio historico, una figura en
medio de una mareaideoldgica. Su intelecto, entonces, no solo
lo separaba de la rutina, sino que lo conectaba con el pulso
violento y vital del mundo.

Poco apoco se anclaba en su conviccidn; sentia la responsabi-
lidad moral de ayudar a la humanidad, iniciando por las
personas de su entorno, de su barrio, queria proporcionar laluz
de la razon. Este genio evocaba la critica de Arthur Schopen-
hauer, quien veia en la mayoria de los hombres “una voluntad de
vivir ciega y despojada de razon” imaginaba que el mundo,
lograra escapar de esa caverna de ignorancia tan mencionada
por Platon, tal como él lo estaba haciendo lentamente. Ahora
caminaba con firmeza haciala transformacion social, una causa
que se convirtio en su aliada

Alrededor del ano 1968, se habia fundado una organizaciéon de
gran relevancia: SAL (Sacerdotes por el Socialismo de América
Latina), un movimiento que emanaba de las ideas del Concilio
Vaticano IT de Medellin y que reivindicaba una profunda
conexion entre el cristianismo y la justicia social. José Abad,
estudiando en un colegio de curas en San Carlos, no fue un
simple observador de estos cambios, sino que los vivié desde el
epicentro. Figuras como Camilo Torres Restrepo, el socidlogoy
capellan de la Universidad Nacional, eran héroes para aquellos
que creian en una iglesia alineada con las luchas populares. La
tension entre la fe y la revolucion, entre la teoria y la accion, era
un debate constante en su entorno.
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La efervescencia ideolégica no se limit6 a los circulos
religiosos. En esa misma época, el Frente de Reivindicacion
Campesina (ANUC) emergia a nivel nacional, y las “tomas de
tierras” eran una respuesta directa a las injusticias agrarias.
Estos movimientos no eran pacificos; los enfrentamientos, los
asesinatosy larepresion estatal se sumaban alas acciones delos
grupos revolucionarios, creando un ambiente de intensa
conmocion social. Fue un momento en el que “todo el mundo
pensaba que los cambios ylas revoluciones eran eminentes”. En
esta dinamica, José Abad encontré un propoésito para su
intelecto: su conocimiento no era solo una satisfaccion, sino que
debia servir a la causa. Empezaron a llegar jévenes de otros
barrios y estratos sociales para apoyar la formacién de los
sectores mas desfavorecidos, todo esto simbolizaba una nueva
fraternidad, una esperanza de que, a través dela solidaridad yla
conciencia, podria, por fin, ser superada. En esta lucha, la
angustia de José Abad comenzaba a encontrar un camino hacia
laaccion.

Hacia 1972 se crearon diversos movimientos de militantes,
como el MOIR, JUPA yJUPO, que servian de crisol parala efer-
vescencia ideologica del momento. Un profesor del colegio,
también perteneciente al MOIR, reconoci6 en José Abad, una
capacidad singular: analitico y critico. Percibi6 las habilidades
con las que se podria hacer un trabajo politico en pro de la
juventud y de las personas mas necesitadas. Ademas, este
profesor se movilizaba desde otros frentes, por lo cual invit6 a
los estudiantes de mas alto estrato a trabajar al sur de Bogota,
aportando buenasideas.

Fue asi como José Abad conocié a German Zarama y su
hermano Ernesto, al mismo tiempo que Jorge Hernandez,
apodado “el Mono”. Juntos, empezaron a participar en proyectos
sociales propuestos por la iglesia, con el apoyo del padre
Bernardo y Verena, quienes venian de Suiza. El objetivo era
brindar educacion para adultos en el Telecentro, que funcionaba
como un servicio social. La motivacién de este grupo de
militantes reflejaba la visién del padre Camilo Torres Restrepo,
quien habia sostenido que “El deber de los cristianos no era solo
la fe, sino la accion revolucionaria en pro del pueblo”. Para este
sacerdote, la caridad no era suficiente; se necesitaba una
revolucion que “cambiara las estructuras econémicas, sociales
y politicas para que el amor fuera posible”. Este ideal se materia-
liz6 en el trabajo de ensefianza de José Abad. Se repartieron
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entre barrios que apenas comenzaban su construccion, la
mayoria sin pavimentar, de bajos recursos y sin servicios
publicos. En Ciudad Bolivar, La Acacia, San Francisco y Villa
Gloria, un barrio de invasién. En esa época muchos de los
adultos quellegaban del campo ala ciudad no sabian ni siquiera
leer ni escribir. La tarea como voluntarios era sembrar las
semillas del conocimiento. Esta idea se extendia por todos los
sectores vulnerables de Bogota.

Segun las indicaciones delos coordinadores, que era el Padre
Bernardo y su equipo, hacian unas cartillas como guia para
orientar las clases del Telecentro. Los horarios eran nocturnos,
porque en el dia estaban en sus labores cotidianas. Los primeros
estudiantes de José Abad, fueron los trabajadores de la fabrica
La Ladrillera la Candelaria donde trabajaba Libardo, su padre.
Pero el proposito del Telecentro iba mucho mas alla; era toda
una organizacién politica que sofiaba con un cambio de
paradigma social.

Foto 23. José Abad. Reunion de compaiieros en el Telecentro

Por esos anos, el Telecentro no solo era el lugar de trabajo de
José Abad, sino un movimiento social que atraia a jovenes con
ideales de servicio a la comunidad. A este grupo se unieron
también los hermanos Omar y Carlos Cruz, cuya llegada trajo
nuevas energias. En ese ambiente; poco a poco se fueron creando
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nuevas sedes: Carlos Alban, Luis Lopez de Mesa, San pablo 11
sector en Bosa y Class Roma en Kennedy. Aunque los jévenes
voluntarios no recibian mas que una escasa ayuda para el
transporte. Su recompensa era intangible: la satisfaccion de
formar parte de una causa que transformaba vidas.

La pedagogia que guiaba su ensefianza se inspiraba en los
principios de Célestin Freinet, “el aprendizaje se centraes en
el alumno”, basando esa formacién en la experiencia y la vida
cotidiana. Lejos de imponer un conocimiento rigido, usaban el
entorno como su principal herramienta didactica. Asi,
ensenaban a leer y a escribir a través de las palabras que el
pueblo usaba a diario, como “Samper Mendoza” o “Sidauto”, los
nombres de las empresas de autobuses de la época. El método
debia ser sencilloy efectivo, entonces descomponian las silabas
para reconstruir el vocabulario. En tres o cuatro meses, los
adultos que llegaban al Telecentro salian leyendo y escribiendo
muy bien, este logro confirmaba la efectividad de una educacion
que se construia sobre la accion y las necesidades reales.

José Abad y sus compaiieros eran conscientes de que su labor
debia ir mas all4 de ensenar a leer. Eran educadores de vida,
guiando alos adultos entodo el ciclo dela primaria: leer, escribir,
sumar y restar y otros temas fundamentales de ciencias
naturales y sociales. La felicidad que sentian en esta tarea era
inmensay eso los motivaba a continuar. Tras esta capacitacion
popular, los alumnos se sentian preparados para presentar el
examen del ICFES, un paso crucial que validaba su educacion
primaria.

En medio de aquellas reuniones, donde las ideas radicales se
debatian con seriedad, en José Abad iba naciendo una chispaen
sus conversaciones, lo que hacia ameno el ambiente. Como eran
varios jovenes con una picardia innata, lograban aminorar la
solemnidad con bromas tan elocuentes como sus propios
argumentos. Por ejemplo, al principio cuando apenas si
conocian a Verena, esa mujer tan particular y distinguida,
alcanzaron a inquietarse por su presencia en estos sectores tan
pobres, creyendo que pertenecia a un ejército de detectives;
aprovechando esa perfecta casualidad quisieron recrear una
broma al més inocente de todos, entonces German pregunta:

—José Abad, ¢sabia que Verena es de la CIA? — El mirando
delreoj oy simulando estar serio, mir6 a Ernesto, el menor de la
sala...
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El pobre chico, con el susto latente por el tema actual de la
“revolucion”, respondi6 con alarma:

—ZCoémo asi? ¢Nos investigan?

José Abad fue el primero que se dejo descubrir, no pudo
ocultar esarisa que intentaba acallar y el estallido de carcajadas
sali6 como bomba de explosion, pues lareacciéon del joven fue el
detonante para que todos se rindieran a la algarabia.

Asi, entre las bromas se tejia la vida cotidiana de José Abad,
combinando su actividad intelectual y sus ideologias con la
alegria y genialidad como complemento vital para su alma
inquieta.
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Su Espacio esta en el Interior

La familia no es algo importante, lo es todo. — Michael J. Fox

Foto 24: Adelfay Abad. Matrimonio de Adelfa

Por esos anos en que José Abad trabajaba en el Telecentro, fue
viendo la trasformacion familiar. Adelfa, su inseparable
compailera, parti6 para forjar su propio destino, y su ausencia
le dej6 un inmenso vacio, sinti6 como si se desprendiera una
parte de él. Esta circunstancia lo elevo, inevitablemente, al rol
de hermano mayor. Aunque una punzada de melancolia apreto6
su corazon, reconocid en esa despedida que asi era la ambiva-
lencia delavida. Maria, firme en sus convicciones, continuaba
dando vida a pesar de las nuevas ideas sobre planificacion
familiar, una corriente que él estaba conociendo y con mucho
respeto le insinu6 a su mama para que se acogiera a esta forma
de evitar mas embarazos. En el centro de salud de Meissen ya
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estaban ensefiando y acompafiando a las madres en este
proceso. Pero su iniciativa no tuvo éxito, pues al parecer Maria
lointento, pero algo sucedi6 y como sus padres lo manifestaron
en varias ocasiones...

—Son los designios de Dios, tenderemos los hijos que él nos
mande.

Fue asi como nacieron las pequenias Gloria Edith y Milvia, dos
almas puras que, pocos meses después, deslumbrarian a todo
aquel que las conocia, como a Omar y Carlos Cruz, amigos de
José Abad, quienes, con inmenso carifio, no dudaron en
Ilamarlas “hermosas como el nifio Dios yla virgen Maria” en este
sentido, se iba multiplicando la familia, eran nueve en total,
papa mamay siete delos ocho hijos, porque Adelfa yano estaba.

La vida en San Francisco, aunque llena de adversidades,
fortalecia a la familia Giraldo. La construccion de la casa en el
lote de 12 por 20 metros era un proyecto a muy largo plazo, una
labor que requeria paciencia, esfuerzo; pero, sobre todo, dinero
para invertir en materiales para la construcciéon. En la parte
trasera del terreno, se hicieron las primeras construcciones de
la casa y méas adelante se hacia el local de frente. Pese a las difi-
cultades, la educaciéon nunca fue negociable. Los hermanos de
José Abad asistian alas escuelas publicas del barrio, recibiendo
una formacion que era tan importante como la comida. Maria,
buscaba apoyo en el centro de higiene;
era el mismo puesto de salud, donde se
beneficiaban de los programas de
gobierno que ofrecian mercado, pany
leche en polvo, un sustento para las
familias con pocos recursos y que
tenian muchos hijos.

Los hermanos de José Abad, igual
que él, eran jovenes inquietos e inteli-
gentes, no por el ambiente del barrio,
sino por el ejemplo constante de sus
padres, trabajadores y el de suhermano
que siempre se le veia acompanado de
libros yendo yviniendo del colegioy del
Telecentro; pero sobre todo muy

Foto 25. José Abad con Maria
Pérezen el centro de Bogota
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centrado en sus cosas. El era un modelo a seguir. En este
entorno, prevalecian los valores arraigados por herencia, se
forjaba una familia consolidada con bases firmes.

Maria, por su parte, sentia gran respeto por su hijo mayor. La
diferencia de edad anos entre él y Jorge Ivan, el primer bogotano
no era solo unabrecha de tiempo, sino un abismo de ausencias:
diez afios en que seis hijos habian muerto. Ellalo veia ocupadoy
activo, participando en grupos de jévenes que también parecian
tener un proposito tan grande como el de él. Con el corazéon de
madre, intentaba brindarle un espacio personal en medio de
tanto bullicioso. Entonces él siempre tuvo su propia habitacion,
un refugio que pronto se iba llenando de los frutos de su
intelecto, comenzo a coleccionar las editoriales de los periddicos
y revistas de interés nacional, forjando su pensamiento critico
en la soledad de su espacio.

Eramomento de un cambio de colegio, pese a todos los apren-
dizajes, en el parroquial San Carlos, alli s6lo habia hasta cuarto
debachillerato. Lo trasladaron al Instituto Central, este cambio
no significd para José Abad una ruptura, sino una extension de
su universo, su alma intuia que la educacion trascendia los
muros, tal como el poetay filosofo Ralph Waldo Emerson quien
alguna vez escribio: “El que es sabio sabe que la escuela esta en
todas partes, en el aire que respira, en el libro que lee, en las
palabras que oye, y en la tinta que mancha sus dedos” y él lo
entendio. A sus ojos, cualquier lugar que le proporcionara un
nuevo libro era un templo del saber. Asi, el Instituto Central no
fue més que la puerta a una nueva forma de conocimientos.
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Librepensador

Los fil6sofos no han hecho mas que interpretar de diversos
modos el mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo—Karl Marx

Foto 26: Caricatura de José Abad, realizada por un estudiante

ara entonces, con su mente en plena ebulliciéon y una
madurez que superaba su edad, José Abad comenz6 a nutrir
ideas que iban mas alla de lo académico, su concepcion del
mundo se transformaba. —La sabiduria de la gente esta en sus
luchas, en su propia voz”, solia decir, reflejando una ideologia
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incipiente. Empez6 a encontrar sentido en los ideales del padre
Camilo Torres. Mientras se sumergia en sus estudios, se
preguntaba a si mismo: —éComo puedo yo, contribuir a este
cambio que tanto necesitala sociedad? Asi, su camino se trans-
formaba en un acto de compromiso con aquellos que menos
tenian, una buisqueda que le permitia alinear su propdsito con
el de suinspiracion.

Enlosalbores delarevolucion, — w¢ pofern: de catto on 6o o
el mundo se vestia con los colores Eacbul et G- ﬁﬁ[a arecd;
deun cambioradical, ylafilosofia €' 4 ée Nod. Ae 22
pacifista de los hippies, con su
lema de “no hagas la guerra, haz
elamor”, se erigia como un nuevo
paradigma. Estellamado ala paz
y a la transformaciéon social
resono en estos jovenes, quienes
comenzaron a organizar nuevas
reuniones al salir del Telecentro.
Herbert Marcuse mencionaba
que “La cultura revolucionaria es
la antitesis del sistema, no un
mero reflejo de este”. En ese
contexto, el discurso empezo6 a
consolidar un grupo mas sélido, ° -
atrayendo a personas que, mas Foto 27: Profesor de José Abad en 1975
alld de sus oficios, sentian la
misma sed de cambio.

El grupo de José Abad y sus compaiieros crecia dia a dia,
acogiendo a la gente del comtn con la sabiduriaylos aprendiza-
jes de la vida misma. Misael, era un seminarista consagrado,
Jaime Serna, el zapatero, y Jairo Lopez, vecino cercado, se
fueron uniendo, reconociendo en la educacion la herramienta
fundamental para el cambio. Pedagogos como Paulo Freire, cuya
concepcion de que la educacion es un acto politico los inspiro
profundamente: “Nadie educa a nadie, asi como tampoco nadie
se educa solo, los hombres se educan entre si, mediatizados por
el mundo”. En este contexto, sus reuniones se convirtieron en
auténticos laboratorios de conciencia, donde el conocimiento no
eraun lujo, sino un derecho y un camino haciala emancipacion.
Elpotencial de sus ensefianzas se hizo palpable en los resultados
positivos que obtenian. Los circulos de estudio no se limitaban
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a la teoria, sino que se enraizaban en la vida cotidiana de las
personas. Un ejemplo de esto fue Silverio, un hombre con
numerosos hijos que se unié mas tarde, deseoso de aprender a
leer. Fue estudiante de José Abad, en el Telecentro, a pesar de
sus dificultades, comprendio6 la causa asi decide unirse. Freire
creia que “la educacion no cambia el mundo, cambia a las
personas que van a cambiar el mundo”. Con esta premisa se
haciarealidad cada encuentro, dondela alfabetizacion constante
erala puerta de entrada ala conciencia politica.

Amedida que el grupo se transformaba, sus propositos se po-
litizaron. Jaime Serna, intelectual empirico, se establecié como
un gran dirigente. Se destacaba por su mirada serena,
enmarcada por unas gafas tan gruesas que parecian lentes de
aumento para descubrir la esencia del mundo. Habia vivido mas
que los demas. Estuvo preso y alli V1V1o la brutalidad y la
injusticia con torturas dolorosas. El veia el mundo con claridad
y conservaba la esperanza en la transformacion. Con su guia,
todos se sumergian en las entranas de los textos, encontrando la
justificacion tedrica para el profundo compromiso. Intentaba
compartir con los otros muchachos, temas de Marxismo,
filosofia y economia. “El poder no es algo que se posea, sino algo
que se ejerce”, afirm6 Foucault. Serna, entendia a la perfeccion
el podery su ejercicio.

El objetivo de este colectivo era claro: prepararse para la
revolucidon que se avecinaba. Sus ejercicios no solo eran
académicos, sino que abarcaban una preparacion politica y
teorica desde la concepcion marxista-leninista de la época. Al
poco tiempo, un nuevo actor aparecio en sus vidas: el M-19. Uno
de sus guias alfabetizadores, Fabio Jairo Linares, comenz6 a
tener reuniones con miembros de la guerrilla, y los jovenes
notaban que su discurso era cada vez mas radical. Como alguna
vez escribié Le6n Trotsky: “La revolucion es una fuerza irresis-
tible cuando ha llegado su tiempo”. Y aunque José Abad y sus
compaieros se enteraron mas tarde de que Linares y otros eran
militantes, el camino de su grupo ya estaba fuertemente ligado
alatransformacion que se forjaba en las calles de Colombia.
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Foto 28: Las groserias. Texto escrito por José Abad

Hacia el afio 1975, José Abad tuvo el honor inmenso de
conocer mas del mundo que se escondia en las enciclopedias, el
mundo de las ideas de Platon, iba encontrando en los libros el
primer medio para iniciar su propio viaje personal. Silavida en
su barrio San Francisco era el “Mundo Sensible” como lo
planteaba Platén, lleno de carencias y una realidad cruda, los
libros fueron el portal hacia la luz que le permitieran de alguna
manera entender las vicisitudes de la vida. En la soledad de su
habitacion el tiempo se detenia cuando se imbuia en su lectura.
Fue asi como empez6 a maravillarse con todo lo que estaba des-
cubriendo y empez6 una biisqueda por comprender e interpre-
tar el mundo que se abria desde varias perspectivas. Suintelecto,
lo empujo a cuestionar, una verdad mas profunda de la que le
ofrecia su entorno inmediato.

Paraél, cada pagina era un paso fuera dela caverna, una opor-
tunidad para entender no solo lo que era, sino lo que podia ser.
Ese viaje, no lo hizo solo, sus amigos voluntarios y algunos
companeros del Institucion Central, también habian intuido la
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existencia de un mundo mas rico, consolidandose un grupo de
jovenes aportando con un granito de arena al cambio social que
tanto necesitaba el pais de esa época. De esta forma los debates
sobre filosofia y politica no eran meros ejercicios académicos,
eran un colectivo buscando grandes ideas que regian la vida, la
justiciayla verdad. Asiunatarde después de la clase de alfabe-
tizacion, quizas como un recuerdo en los imaginarios de José
Abad, veia a sus amigos: German, Jaime Serna y el Mono,
sentados en un andén con el polvo de las calles pegado a sus
zapatos, entablar dialogos...

—Carajo, este trabajo es duro. A veces siento que por cada
dos pasos que avanzamos, retrocedemos uno. A lo que Jaime
con seguridad responde:

—Es la realidad de nuestro pais, German. El verdadero
progreso no se ve de un dia para otro.

José Abad, que habia estado callado, se acomodod en el andén,
mirando al horizonte, insinua.

—A veces pienso en Platon... en su caverna.

German arque6 una cejay Serna sonrio.

—cY qué hay con ella, Abad?

—Que nosotros, los de aqui, somos como los prisioneros. Solo
vemos las sombras que nos proyectan, las sombras del analfa-
betismo, de la pobreza. Y creemos que esa es la unica realidad.
Pero lo que hacemos, Jaime, es el primer paso para salir y que
vean la luz.

Y asiseiba dando las charlas cotidianas

—Filosofia muy bonita, José. Pero las ideas no les dan de
comer. La verdad que buscamos nosotros es la justicia. Y la
Jjusticia se construye con accion, no solo con palabras.

—Pero, ¢laaccién no nace deunaidea,amigos? ¢Noes laidea
de un mundo justo nuestra verdadera esencia? Lo que no
vemos, pero que sabemos que existe.

El Mono con una voz inocente y curiosa, responde...

—c¢Entonces, somos nosotros los que les ayudamos a
mirar el sol?”

Jaime sonrid, asintiendo. “Asi es, Mono. La educacion es la
luz. Y lo que construimos aqui con libros y conciencia, es una
escalera para que la gente suba de la ignorancia a laverdadera
libertad.

German se puso de pie, ddndole una palmada en la espalda a
José Abad.
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—Por eso te necesitamos, José Abad. Tl nos recuerdas que
nuestros suenos tienen raices profundas. Ahora, vamos, que la
revoluciéon también necesita un plato de comida caliente.”

Todosrieron, levantandose para caminar en la oscuridad que,
apesar de todo, nolograba opacarlaluz de susideales.

José Abad culminé su bachillerato en el Instituto Central, con
la firme conviccion de que la educacion era la Gnica esperanza
para el mundo. Y como reafirmando su postura, se gradia con
los mas altos honores. Al momento de pasar al frente, se detuvo
la ceremonia para reconocer su excepcional talento. Sus padres
volvieron a revivir momentos de orgullo cuando el profesor a
cargo, le otorga el titulo de Mejor Bachiller de la Promocion de
1975, no solo lo elogi6 por sus grandes capacidades, sino que
hizo una mencioén especial a sus habilidades sobresalientes en
fisica y calculo. —Este joven esta hecho para grandes cosas,
afirmo el docente. —Estoy seguro de que pronto tendremos
noticia de él. Y asi, con el eco de ese reconocimiento, José Abad
se preparaba para dar los primeros pasos en un camino que
apenas comenzaba a trazar.

Foto 29: Maria, José Abad y Libardo. Grado Bachiller
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Los Cimientos del Saber:
Forjando un
Destino Profesional

Lo que el hombre desea ardientemente, ya lo ha comenzado a
crear.” —Johann Wolfgang von Goethe.

Paralelo a su vida académica, y consciente de la precaria
situacion en la casa, José Abad comenz6 a trabajar en varios
lugares. El primero, y el mas constante, erajunto a su padre, en
la fabrica de ladrillos. Alli, se podia subcontratar para la
extenuante labor de cargar ladrillos, apilandolos y acomodéan-
dolos en las volquetas para su posterior reparto. A menudo lo
hacia junto a Jorge, mientras su hermano menor Rubinel atin
era un nino. El trabajo méas arduo era limpiar las “camaras”,
construcciones de barro y ladrillo, que se llenaban de fuego
puro para sacar el material ya cocinado. Cuando estas estructu-
ras colapsaban, Libardo debia traer ayudantes, sus hijos,
quienes trabajaban a la par de su padre; debian entregar la
camara totalmente reconstruida, tarea que podia tardar hasta
24 o mas horas.

Como el sueldo de Libardo no alcanzaba para todo lo que se
necesitaba, los alimentos escaseaban y tampoco habia lo
suficiente para comprar los utiles escolares, entonces Maria
encontro6 una posibilidad de trabajo; confeccionar ropa paralas
senoras del barrio, de esta forma ayudaba a cubrir los gastos.
Ellatambién aguardaba el suefio de levantar la construcciéon de
su casa. Sin embargo, su salud empezo6 a deteriorarse, era fragil
por las inclemencias de la vida y estaba siendo arrastrada por
episodios de panico y miedo, una enfermedad que la alejaba de
esta realidad, oia murmullos donde no los habia y por poco
pierde la memoria totalmente. Era una batalla feroz contra su
propio cuerpo, seis hijos indefensos dependian de ella, no podia
abandonarlos. Este doloroso panorama generé en José Abad un
profundo desasosiego, era un escenario absolutamente desco-
nocido para €l y el peso de la responsabilidad cayo6 sobre sus
hombros; debia cuidar de sus hermanos menores mientras
atendia sus propias obligaciones. Libardoy él se apoyaban para
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preparar los alimentos de todos, mientras Maria estaba viviendo
su propio delirio. Jorge Ivan y Clara Elisa, atin estaban muy
pequenos, entonces hacian oficios esporadicos en la casa.
Pasaron cuatro meses hasta que Maria con su furia interna
como un arma que la anclaba a la realidad, fue superando eso
quele aquejaba. El amor tan grande fue lo que la trajo de vuelta,
sabia que no podia abandonar a su familia y el alivio fue total.
Maria jamas imaginaria que su hijo amado, José Abad se veria
hundido porlos estragos de la mente, asi como le pas6 a ella.

CONCLNTRACION
SAN  PRANC

1sco

Foto 30: Jorge Ivan, Clara Elisa, Rubinel, Sofia Gloria Edith, Milvia

Pese a su potencial en los estudios, José Abad jamas se neg6 a
ningan trabajo. Cada tarea la realizaba con un esmero, porque
sabia que era otra forma de ayudar a su familia y retribuirlo que
ellosle daban. También encontroé trabajo en una empresa textil,
alli cortaba material para chaquetas de cuero, forros para
colchonesy otros productos en masa. Los empleados tenian que
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manipular rollos de tela de diferente calibre, cortarla y trasla-
darla de un lugar a otro. La cantidad de cortes generaba una
diminuta lanilla, esa pelusa se filtraba hasta los pulmones, pro-
vocandole a José abad una tos que le impedia respirar bien, es
por ello que su tiempo en ese lugar fue breve. Por otro lado, de
ser necesario iba con Libardo como ayudante de construccion,
porque su papa también se le media ala tarea de hacer casas, los
fines de semanay en las vacaciones. Todo el dinero que ganaba,
sin excepcion, lo entregaba a su madre, transformando su
esfuerzo en un acto de puro amor.

Conla conviccidon de que podria generaringresos adicionales,
José Abad decidi6 crear una empresa que era més un taller de
suenos que una de materiales. En su naturaleza, ademéas de su
intelecto, habia un talento especial para el dibujo, y gracias a sus
encuentros con la gente del comun, conocio el arte del pirogra-
bado. El grupo dejovenes con los que él andaba, secundaban sus
ideas. Fue German quien, para entonces, sonaba con ser artista
plastico y le ensefié a manejar la herramienta casi magica, que
permitia trazar finas lineas con fuego sobre la madera.

Inmerso en este nuevo oficio,
se dedico a transformar piezas
humildes en objetos de arte.
Compraba laminas delgadas de
madera para crear hermosas
tarjetas con poemas y delicados
dibujos; también cucharas de
paloy cofres en forma de batl. El

Foto31: Pirégrafo  proceso era meticuloso y exigia

paciencia: con la lija, lograba

alisar la madera, para luego dar vida a las imagenes y leyendas

con el pirografo, para finalmente aplicar una capa de laca

protectora que daba a cada pieza un acabado Gnico. Asi, sus

creaciones pasaron de ser simples objetos, a ser bellas expresio-
nes del alma.

Pero la parte mas dificil de esta empresa de ensueio era el
mercado. A pesar de su calidad y belleza, la venta no era sencilla.
José Abad, junto a sus compaferos, se aventuraba a lugares
como el cerro de Monserrate y las ferias locales, llevando sus
creaciones con la esperanza de que alguien valorara el esfuerzo
y la inspiracion plasmados en la madera. En cada uno de esos
productos, él encarnaba la frase del poeta y filosofo Goethe: “El
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arte es la forma de manifestar la mas alta y bella aspiracion
humana”, demostrando que el arte, mas que un pasatiempo, era
un camino de vida.

Alprincipio el taller estaba en la casa de José Abad, su pequena
habitacion, pero pronto se mudo a un cuartico que le alquil6 la
sefiora Polinia en la casa de allado. Este espacio, lejos del bullicio
familiar, se convirti6 también en el lugar donde las ideas revolu-
cionarias cobraban vida. Aunque él se tomaba muy en serio su
causa, nunca dejaron de ser jovenes con sus esporadicas bromas.
Entre brochazos de pintura, debates de filosofia y la risa
constante llenaba el lugar, demostrando que la pasion por el
conocimiento no estaba alejada de la alegria, ellos eran “Los in-
telectuales felices”

Ese pequeio taller también servia para continuar encendien-
dolallama delarevolucion. Con gran fervor, crearon sus propias
papeletas con consignas en contra del gobierno y a favor del
pueblo. Usaban maicena para hacer el pegante. “El pueblo unido
jamas serdavencido”seleialo que pegaban en la oscuridad de la
noche. Invitaba a su hermano Jorge Ivan, quien era el
“campanero” para advertirles sobre la presencia de la policia.
Para el nifio era un juego que disfrutaba con gran emocion. Pero
paraJosé Abad, estas acciones clandestinas segtin la conviccion
del momento, se convertian en el ideal para un dirigente revolu-
cionario. El veia en cada panfleto la construccion de la lucha por
la libertad de los pueblos, y en la articulacion con otros grupos
delaciudad, un camino hacia el cambio que creia necesario para
el pais.

Enuna de esas noches de marzo de 1974, en que Jorge Ivan no
los acompaiid, el idealismo de José Abad se encontro de frente
con la cruda realidad. Estaba con el joven Ernesto, en plena
accion de colocar las consignas, cuando se vieron sorprendidos
por la policiay alos dos los llevaron presos. El frio del calabozo
ylasensacion de impotencia marcaron un punto de inflexion en
su camino. Ernesto quien atin era menor de edad sintié6 mucho
miedo, habia oido de torturas y muerte a los rebeldes. Libardo
se enter? de la situacion de su hijo, lo acompaii6 sin remilgos,
llevandole ropay alimento. El respetaba a su hijo y sus acciones.
Sin embargo, mencion6 unas palabras sabias que harian eco
paratodasuvida...

—DMijo, {Qué es lo que esta haciendo? Si con la revolucién va
a terminar en la carcel, entonces ésus ideas tienen sentido?
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Lo quele dijo su pap4, reson6 en la mente de José Abad como
una advertencia, unarevelacion de quelaverdaderalucha porel
cambio no se gana entrerejas, sino en la calle, con la gente, y con
lamente, para transformar las ideas en accion.

Libardo con amor desinteresado acompafi6 a su hijo durante
los quince dias de su detencion. Este fue un trago amargo, una
confrontacion con el riesgo real que implicaba su activismo.
Afortunadamente, no hubo suficientes pruebas y los dejaron
salir.

La efervescencia politica del Paro Civico de 1977, durante la
presidencia de Alfonso Lopez Michelsen, habia dejado una
huella en José Abad. Pese a que lalucha delos jévenes coincidia
con sus preceptos politicos, también veia un panorama oscuro
en su futuro y se reafirm6 cuando una noticia paralizaba a
Colombia, “Elrobo de cinco mil armas del Ejército Nacional por
parte del Movimiento 19 de abril (M-19) el 31 de diciembre de
1978. Durante meses, los guerrilleros construyeron un tiinel
subterraneo hasta un hangar destinado a guardar gran parte
de las armas de fuego de algunas unidades que operaban en el
Cantén Norte. La llamada “Operacion Ballena Azul” habia sido
un éxito.

Mas adelante, el hallazgo de armas en el barrio San Francisco
lo sumergieron en una profunda reflexiéon. La revolucién, que
antes era una consigna en las paredes, se habia transformado en
una amenaza tangible, trayendo consigo desapariciones y
muertes. Este oscuro panorama lo oblig6 a revaluar sus ideales
y el propésito de su vida.

Aquel suceso fue un golpe brutal para la conviccion de José
Abad. La utopia de la revolucion, que él habia idealizado en sus
discursos con sus compaieros, se desmoron¢ al ver las armas
del M-19 en las calles de su propio barrio. —“La revolucién que
mata a los jovenes no es la que yo quiero”, murmuraba, con un
desasosiego que erala antitesis de su fervor anterior. Las noticias
de las desapariciones y las muertes le demostraron que la lucha
no podia ser solo una cuestion de consignas, sino de vida o
muerte. Fue en ese momento de oscuridad que la verdadera luz
de su vocacion se revelo: la revoluciéon no se hacia con armas,
sino conideas. Su camino era el de un pedagogo, un maestro que
construye un cambio genuino al cultivar el conocimiento en la
mente de las personas, transformando el mundo desde la base.
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Con esta certeza, su vida tomo6 un nuevo rumbo, y cada libro,
cada leccion, se convirtié en un acto de resistencia pacifica y un
arma de cambio.

José Abad siente una profunda desilusion de algunos de sus
compaiieros de aquella época revolucionaria, ya que sus ideales
estaban contrarios a sus acciones; un caso puntual es el de
Misael, con quien habia construido ideas, trabajaban en el
Telecentroydialogaban; delanoche alamafiana, resulta siendo
un sacerdote, atin sin haber terminado su bachillerato, el cual
hizo mediante validacion. José Abad, por experiencia y herencia,
en su familia, habia dos tios sacerdotes de vocacion y formacion,
sabia que para ser cura se requiere de un estudio exhaustivo, de
afos de concentracion en un seminario, y justo ve a Misael
“vendiendo almas en el cementerio”. Penso... {qué es esto,
Misael con ideas revolucionarias ahoravende almas? También
se desilusiona de otros, por diferentes circunstancias que no
encajaban con su pensamiento.

José Abad, teniala certeza dela carrera que iba a escoger para
su destino profesional, una conexion profunda con los pilares
del universo. Se habia dado a la tarea a escudrifiar el conoci-
miento de los grandes; casi por accidente supo la claridad
matematica de Isaac Newton, cuyas leyes del movimiento
resonaban en su alma, estaba maravillado con la revolucionaria
cosmovision de Albert Einstein y la teoria de la relatividad, esto
le estaba abriendo las puertas a un pensamiento sin limites.
Sabia un poco de Galileo Galilei, que era considerado el padre de
la ciencia moderna y queria aprender a observar el cosmos a
través de sus teorias. Con la genialidad que lo caracterizaba, José
Abad solia murmurar entre risas, que un gigante de la fisica
habia muerto en 1955 para que uno nuevo pudiera nacer, solia
charlar con su familia...

—Ustedes saben quién murio en 1955 para que justo yo
tomara su puesto? El eco de la voz receptora decia...

—éCoémo asi? cQuién?

—Pues Albert Einstein, pues él debia morir para dar paso a
este pensador, iYo! El 18 de abril murié el mas grande de la
fisicay yonazco el 31 de octubre. Esono es una casualidad, él me
estaba heredando su inteligencia. Y soltaba la risa que se
asomaba debajo de ese bigote maduro.
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Una broma que representaba la solemne admiraciéon por
aquellos a quienes consideraba sus antecesores. Fue asi como se
inscribi6 en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas,
donde obtuvo uno de los mas altos puntajes, ingresando con la
promesa de unavida dedicada al conocimiento.
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La Coherencia Entre el
Seryel Hacer

Noes lo que te sucede, sino como reaccionas ante ello lo que
importa.” - Epicteto

medida que sus hermanos crecian, la distancia entre las res-
ponsabilidades de la adultez y la nifiez se acortaba. José
Abad era coherente entre lo que él estaba construyendo de si
mismo y su actuar, el ser y el hacer, eran una filosofia de vida
que empezaba desde la casa. Las maravillas del ejemplo era la
evidencia de que los pequenos aprendian de lo que veian, ellos
siguiendo sus pasos eran sobresalientes en su estudio y muy
inteligentes. Aunque no habia un lugar adecuado para sus
tareas, ni Maria tenia tiempo de revisar sus cuadernos, el
ejemplo de José Abad erala guia que necesitaban, éllos alentaba
a perseverar. Su mama tenia que atender los oficios de la casa;
como cocinar, lavarlaropaamanoy en las tardes confeccionar
los vestidos que tenia para entregar. Lo que permitia que los
niflos pasaran mucho tiempo en la calle. En el barrio San
Francisco atin sin pavimentar, y en los lotes en construccion,
crecian Jorge Ivan y Rubinel envueltos en sus juegos; coleccio-
naban caramelos de papel didacticos para apostar con sus
vecinos, jugaban cinco huecos con las canicas y hacian piruetas
con el trompo. Aunque su mente estaba en la vanguardia del
conocimiento, los veia con absoluto respeto, entendiendo que
asu edad todo nifio encuentra en los juegos parte de su libertad
y aprendizaje. A veces se preocupaba por la falta de supervision
de sumadre, pero vigilaba y veia que, a pesar de todo, las calles
del barrio no representaban mayor peligro. Surol, entonces, no
era el de un guardian, sino el de un mentor silencioso.
Laresponsabilidad de las tareas domésticas se iba transfirien-
do. Antes de que llegaran los servicios publicos debian cargar
agua de las pilas, esa travesia la traian desde las Colinas, Adelfa
y Abad, pero avanzo a San Francisco, y ahorayales correspondia
a Jorge Ivan, Clara y Rubinel. También debian traer el cocinol
para cocinar en una estufa manual, después de hacer grandes
filasy desde muy temprano, al fin llegaba. Lo mismo ocurri6 con
los recorridos ala fabrica, para llevar el almuerzo a Libardo; ya
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eran varios nifios, entonces se turnaban por parejas: un dia lo
hacia Jorge Ivan y Clara y al otro dia Rubinel y la pequena Sofia,
porque las otras nifias estaban atin muy pequenas.

José Abad, los veia con ternura, sabiendo que su infancia,
como la de él, estaba marcada por la necesidad y la falta de co-
modidades. Los entendia cuando preferian la calle, donde los
mas pequenos se divertian descalzos en medio del polvo. a pesar
de que el hogar no siempre pudiera brindarles las condiciones
idoneas para su crecimiento.

El gran apoyo de su hermano mayor, era algo magico, les
ofrecialo que tenia a su alcance para que ellos también pudieran
ver los valores del conocimiento. El acceso alos libros, como un
tesoro escondido, era muy limitado; s6lo los vecinos mas
pudientes podian comprarlos, pero los mas audaces, eran
quienes los apreciaban, tras pedirlos prestados, sacaban el
mejor provecho para sus investigaciones o trascribiendo
conceptos. Pero José Abad ya habia empezado esa tarea de
conocery aprender constantemente, solia coleccionar todaslas
editoriales después deleer el periddico, no porque los comprara,
sino porque las rescataba del olvido

En los primeros dias de su vida universitaria, José Abad no
solo se dedic6 a sus propios estudios, sino que se convirtio en un
maestro en su hogaryen subarrio. Con una naturalidad innata,
su conocimiento se transformoé en una luz para sus hermanosy
para los vecinos, tanto ninos como adultos, se acercaban a la
casa en busca de su guia.

—José Abad, écomo haces para que las matematicas
parezcanunjuego?, le preguntaban, admirados porla facilidad
con la que resolvia los problemas mas complejos.

Su conocimiento parecia enciclopédico, abordando con igual
facilidad tanto las matemaéticas, como el espaiol, la historiayla
geografia. Para sus hermanos, lamagia de tener un hermano que
“lo sabia todo” hacia que las tareas fueran un reto divertido, no
una obligacion. El hogar de José Abad, se habia transformado
en un epicentro de saber, donde la curiosidad y el conocimiento
se compartian libremente, demostrando que la verdadera
riqueza no esta en las cosas, sino en la capacidad de compartir el
saber.

Estaba en pleno enamoramiento de su carrera, cuando se
inici6 un paro en la Universidad, de esos que a veces pareciera
que no tienen fin, José Abad, pacientemente esperaba que ese
recinto, abriera sus puertas nuevamente. Sin embargo, el cese
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de actividades, se prolong6 por mas de dos afos, y la espera se
convirtio en una angustia existencial para José Abad. La inacti-
vidad jamas la contemplaba. Perolavida, comounrio que nunca
se detiene, lo oblig6 a buscar una salida. En ese momento, su
filosofia del “sery el hacer” adquiri6 un nuevo significado, otros
caminos se abrian, un trabajo en la Cacharreria Medellin, un
gran almacén ubicado al centro de la ciudad, alli permanecié un
largo tiempo, hasta que algo sucedia en la fabrica donde Libardo
trabajaba y él decide apoyarlo. Con esta experiencia descubri6
que su vocacion no estaba en un negocio comercial, sino en la
capacidad de transformar cualquier espacio en un ambiente de
aprendizajey cualquier trabajo en una oportunidad para crecer.
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Resistenciay Luchapor la
Dignidad Obrera

Elhombre que sabe de qué esta hecho y por qué se rebela,
estd en el camino de la verdadera libertad.” - Albert Camus

Foto 32: Ladrillera la Candelaria.

ara Libardo, la ladrillera La Candelaria era mas que un

trabajo; erala fuente de sustento de su familia, pero también
el escenario de sulucha. El ambiente estaba cargado de tension,
la sombra delaliquidacion era una amenaza constante a pesar
de los esfuerzos del sindicato. Los salarios se mantenian
estancados por afios con aumentos miserables, y Libardo, con
sus manos callosasy su alma entera dedicada a su labor, sentia
la explotacion en carne propia.

—Dejamos toda nuestra salud a expensas de los que tienen el
poder y la plata. — murmuraba con amargura. Aunque no se
inmiscuia en la politica, el gobierno de Julio César Turbay Ayala
parecia ignorar las dificultades del obrero. Para Libardo, la
huelga no era solo una cuestiéon de salarios; era una batalla por
la dignidad de su trabajo y por el futuro de su familia, una lucha

139



que su hijo José Abad observaria, aprendiendo que la explota-
cion no es solo una palabra, sino una realidad que se vive en el
cuerpoyelalma.

Lamenteyel corazon de José Abad, estaban sintonizados con
una profunda preocupacion por las injusticias sociales, su
conviccidn: el conocimiento es un arma para el cambio. A través
de sus lecturas y de conversaciones apasionadas, intentaba que
los demas vieran la inequidad que los obreros vivian dia a dia,
como la que afectaba a su propio padre en la ladrillera La
Candelaria. Con el pensamiento del Che Guevara y las
ensenanzas del cura Camilo Torres, les abria los ojos a una
realidad que suignorancia les impedia ver, trabajaban mas delo
normal, los pagos eran injustos y que los servicios de salud in-
adecuados. En un contexto de pobrezay desnutricion en lugares
como Ciudad Bolivar, José Abad se sentia responsable de
aportar al mundo su conocimiento y su sentir politico,
convencido de que la reflexion era el primer paso para la
revolucion social.

Como hijomayor José Abad era quien mas se preocup6 porlos
sufrimientos del hambre yla escasez que vivian en carne propia.
Sutrabajo en el Telecentro se habia convertido en una forma de
ayudar a su comunidad, pero su verdadera labor era despertar
conciencias. Con ElMono, German, Omar, Carlos Cruz, Ernesto
y ahora Jorge Rojas, conversaban a menudo sobre aquellas in-
justiciaslaborales: las extensas jornadas por un sueldoy écoémo
su padre podia sentirse bien trabajando asi? no veia la realidad
de lo que ocurria. Hasta que un dia hablo6 con su padre, lo llamo
acuentas, yjuntos descubrieron que los excesos de trabajo y los
aumentos anuales poco se reflejaban en sus salarios. No pas6
mucho tiempo cuando, a través del sindicato al que pertenecian,
se present6 un pliego de peticiones para un aumento de sueldo.
Al no encontrar una solucion, Libardo y sus compaiieros se
lanzaron a su primera huelga. Lalucha eraun juego de resisten-
cia: dejar de trabajar para que los ingresos de la empresa se
detuvieran. Contaban con un fondo de empleados del que
podian solicitar préstamos, y algunas empresas los apoyaron
con mercados. José Abad, con sus amigos “Los intelectuales”,
los motivaba, acompaiandolos con discursos y canciones de
protesta al son de las guitarras, dandoles la fuerza que necesita-
ban para mantenerse firmes en su lucha.
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Para la segunda huelga, Libardo y sus compaferos estaban
dispuestos a todo. Esta vez, la estrategia no se basaba solo en la
necesidad, sino en el conocimiento que su hijo José Abad habia
recopilado. El se convirti6 en su mano derecha para tomar
decisiones, documentandose sobre sus derechos, el funciona-
miento de los sindicatos y los beneficios que se podian obtener
de una protesta como esa. Por primera vez en anos, los hornos
de La Candelaria se apagaron, los carros cargadores de bloque
se paralizaron y el ruido diario de los trabajadores se silencio.
Pero el silencio era solo una pausa, porque el eco de sus voces se
elevaba a otros planos, en la forma de arengas delalucha obrera
que entonaban con una firmeza que demostraba que esta vez, el
pez grande no se comeria al chico.

Foto 33: J6venes intelectuales apoyando la huelga de la Candelaria

Elfrio dela manana se amenizaba con el calor de una hoguera
que encendia la alegria. Con una solidaridad sin igual, los huel-
guistas recibian apoyo de otras empresas y de las plazas de
mercado. Hicieron un campamento y hasta el més pequeno de
los hijos de Libardo, como Rubinel, participaba con entusiasmo,
mientras que Jorge Ivan se convertia en un audaz mensajero,
anunciando lallegada de més apoyo. Laluchayano era solo por
sus derechos, sino por la dignidad de sus familias. El sindicato
hacia uso de sus recursos para sostener la huelga, y varias
empresas, como Cauchosol, las curtiembres y otras ladrilleras,
se unian a su causa, enviando cheques que Libardo, el mas
honrado delos obreros, se encargaba de recoger y repartir equi-
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tativamente. La firmeza de su lucha se habia convertido en un
eco queresonaba en otros barrios y empresas, demostrando que
launion eralainica herramienta capaz de lograr un cambio real.

Foto 34: Libardo y Maria

Siguiendo el ejemplo de
otrasluchas sindicales comola
de Coca-Cola, se dividieron las
tareas con disciplina. Algunos
compafieros se subian a los
autobuses para solicitar apoyo
a sus peticiones, mientras que
todos usaban brazaletes rojos
comoinsignia de protesta. Las
tardes, frente a la fabrica, se
llenaban de la calidez de una
hoguera y de canciones de
protesta que invitaban a la
lucha. “iA la huelga
compaferos, no vayas a
trabajar!”, cantaban, al son de
la guitarra, una melodia que
era la banda sonora de su re-
sistencia. La juventud, acom-
pafiando a José Abad, se
tomaba los espacios con su

sonoridad, y los trabajadores de La Candelaria, que antes solo
conocian el ruido de los hornosy el camion, ahora aprendian las
letras delas canciones y se unian a un solo coro. La lucha se habia
convertido en un himno, y el eco de sus voces erala mejor arma
para conseguir sus derechos. La derrota de la primera huelga
sirvié como una lecciéon para José Abad y Libardo. La segunda
vez, la estrategia no fue solo la fuerza, sino el conocimiento.
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ElVinculo Indisoluble: La
Hermandad como Destino

La familia es el primer niicleo de la sociedad, y el primer
lugar donde aprendemos a amary a ser amados.
- John Milton

En su nueva etapa en la Universidad Pedagogica Nacional,
José Abad sinti6 que el destino se alineaba con su alma. El
examen de admision fue superado con la misma facilidad que
el de la Distrital, se preparaba para un viaje hacia el conoci-
miento y la reafirmacion de su vocacion. Era la oportunidad
para conocer personas excepcionales y quizas encontrar ese
sentimiento que se aguardaba para €1, en algin lugar cercano.
La universidad se convirtio en el soporte de su ideologia,
comprendio quelarevolucién, mas que un acto de fuerza, es un
proceso intelectual que se gesta en la conciencia, en las aulas.

Foto 35: Visibles: Clara, Jorge, José Abad, Leydiy Yuber el cufiado de José Abad
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Su mente, una vez mas, se abri6é a un universo de ideas, donde
el saber no era un fin en si mismo, sino el motor para la
emancipacion.

José Abad se sumergio en los textos de Paulo Freire, y su
pedagogia delaliberacion resoné en lo mas profundo de su ser.
Comprendio que la educacién no es un simple traspaso de infor-
macion, sino una herramienta para que el oprimido se haga
consciente de su realidad y se convierta en agente de su propia
transformacién. De igual manera, su pensamiento politico se
reafirmé con los valores de Ernesto “Che” Guevara, quien no
concebia la revolucion como un fin, sino como un medio para
lograrlajusticia social. De alguna manera se identificaba con el
proyecto social de Cuba y su dirigente Fidel Castro. Sus
busquedas no paraban ahi, habia que mirar un poco al pasado;
entonces se adentro6 en los lideres nacionales, analizando los
escritos de Simén Bolivar con una vision renovada. En los
circulos de amigos, José Abad era un analista del mundo, un
pensador que leia para entender el mundo desde su perspectiva
pedagogica. Asi, se iba a convertir en el maestro que siempre
sono ser, cultivando en su corazon la certeza de que “El hombre
que se sabe a st mismo, sabe dénde se encuentra su verdadera
fortaleza”, comolo d1]0 Séneca.

En la fisica, encontr6 su
£ ;% oLl RSB verdaderoyo, ladisciplina que
Ot o oueoes o zes 2 lo anclaba a la realidad y a las
— g0 g o maravillas del universo.

= Gueleglp= sz © Jamas se conformé con lo que
le enseniaban los maestros,
siempre profundizaba maés.
Confronto teorias tan intere-
santes como la de Newton con
la mecéinica cuantica de
Plancky Bohr, desentrafiando
la naturaleza de la realidad.
Era brillante en el desarrollo
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Ebaristo, pero en la universidad también encontr6 eco con otros
matematicos como él. Muchas veces llegaban a la casa,
compartian en su cuarto, recinto del saber y se entendian con los
nameros. Siempre se les veia en la cafeteria de la esquina, en el
parque o por las calles conversando. Los nifios, hermanos y
sobrinos fueron testigos admirados por todo lo que hacia su
hermano al convertir su casa, en un espacio de nimeros y
ecuaciones.

Eramaravilloso porque su aspecto fisico también se transfor-
maba, como si crecer intelectualmente trascendiera a lo fisico,
reflejando madurezy seriedad. Su cabello, formaba esa melena
caracteristica de los universitarios, sus ojos cafés amielados,
llenos de un brillo cautivador, se mantuvieron como un sello de
su juventud. Su sonrisa se ajustaba perfectamente a su bigote
bien arreglado. Era muy delgadoy solia vestir de camisa, muchas
veces blanca, dando inicio a esa elegancia que lo acompanaria
por el resto de su vida; erauna forma de expresar su respeto por
el conocimiento yla vida.

Como hermano e hijo mayor,
José Abad sinti6 un profundo
compromiso con la educacion de
sus hermanos. A medida que
crecian, el bullicio de la calle y la
libertad del juego los desviaban
del camino, ylos dias y noches se
llenaban derisasy dela algarabia
de sus juegos con los vecinos.
Pero él, que salia temprano y
regresaba al caerlanoche, veiaen
ese desorden un peligro para su
futuro. Con un acto de amory la
autoridad que su ejemplo le
conferia, los llamaba al orden.
Todos le corrian, no por miedo,
sino por el gran respeto que le
tenian. Su voz los regresaba a la
realidad de sus tareas y a la
seguridad del hogar. Durante la
primaria, €l se aseguré de ser un

Foto 37: José Abad, juventud
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apoyo constante, demostrando que su disciplina era el mejor
regalo que podia darles para que, un dia, pudieran forjarse un
futuro tan brillante.

José Abad no solo se sentia res-
ponsable de la educacién de sus
hermanos, sino que la convertia
en una experiencia fascinante.
Los nifios, asombrados por la
belleza de los ntimeros, se
desafiaban a si mismos en
concursos de tablas de multipli-
car y divisiones de tres cifras.
Cuando no entendian, esperaban
pacientemente a que su hermano
llegara para la “espectacular ex-

- . plicacion”. José Abad, con sume-

Foto 38: Soffa, Gloria Edith, Libardo, todologia pedago6gica innata,

Sefiora Poloniay Rubinel  Organizaba las lecciones por

edades: ponia a Claray aJorge al

mismo tiempo, y luego a Rubinel y a Sofia. Mientras Rubinel,

muy avispado, respondia con fluidez, la pequenia Sofia se
quedaba dormida.

—Vayase a dormir, lo que tiene es suefio; manana le explico,
le decia sumaestro, yella, sintiéndose superada porla genialidad
de suhermano, se desmoronaba en llanto y salia.

A medida que sus hermanas crecian, la tarea de José Abad se
volvia més especial. Las hermosas dela casa, a quienes los Cruz,
llamaban el “nifio Dios” y la “virgen”, Gloria Edith y Milvia
también recibian sus lecciones; solian andar descalzas sobre el
empedrado suelo sin pavimentar, a esas edades la vida no tiene
prejuicios, eso lo entendia su hermano. La disciplina de José
Abad, que a veces parecia severa, era en realidad un acto de amor
quelos guiaba hacia un futuro lleno de oportunidades.

Apesar de su madurezy su vision pragmatica de lavida, José
Abad se sinti6 impotente ante las decisiones de su madre. El
creia que sus conversaciones habian sido tenidas en cuenta, pero
ella sélo sonreia al escucharlo:

—Mama, lo mejor es que no tenga mas hijos. Mire lo enferma
que estuvo, ademds mamda, ya somos muchos.

148

Ademas, argumentaba la economia no daba para sostener a
mas nifios. Pero ella, haciendo caso omiso de sus advertencias,
creia firmemente en los hijos que Dios le mandara. El, solo
observaba, y en el fondo, sentia un poco de vergiienza, a la casa
llegaban sus amigos a estudiar.

En1977,Mariadioaluza Leydl aquiendJ 0sé ¢ Abad recibio6 con
una mezcla de amor y emocion. Le parecia tan calladita, tan
silenciosa, que bromeaba diciendo que erala que mas se parecia
a él. “Pensar que no queria que mama tuviera mas hijos, y
ahora amo a esta nina”, decia, con una risa que disipaba su
antigua vergiienza. 1988, lleg6 Jenny Stella, el regalo de Dios 'y
de la vida para el hogar, la altima hija, que sell6 el final de la
llegada de mas hijos. Con ella, el corazon de José Abad se abri6o
por completo, demostrando que laloégicaylarazon, aveces, son
superadas por la magia dela familiay el amorincondicional, con
ella eran diez hijos en total; tres hombres y siete mujeres. Afios
después se reafirmaria esta teoria, porque su hermana menor
iba a tener un papel fundamental en la historia de su familiay en
lavida de José Abad.

Foto 39: Leydiy Jenny: hermanita menores
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La Obsesion de un Genio

Las mentes grandes no tienen tiempo para el sueno.”
- Leonardo da Vinci

La habitaciéon de José Abad, la que Maria le habia asignado se
convirtid en su refugio personal, un reflejo tangible de su
mente inquieta. Habia unabiblioteca de tablas, que él mismola
habia disenado con medidas exactas y alineadas, empotrada en
la pared; sostenia libros envejecidos y nuevos, como un
testimonio de su insaciable sed de conocimiento. A un lado,
colgaba las cucharas de palo que tenia como herencia de su
taller, disefiada con el rostro de algtin personaje célebre; una
curiosa fusion de su arte y su intelecto. Su guitarra cerca a la
cama para agarrarla por instantes necesarios como alimento de
su ser interior; asi como el poeta que se complementaba con el
sonido de las cuerdas. Cerca de la puerta, una pila de periédicos
con las editoriales seleccionadas, evidenciando su interés en el
analisis del mundo. El escritorio que contaba su propia historia
de largas jornadas de estudio, una mesa bien lijada y lacada;
sostenia una taza de café y ese cenicero infaltable, testigos del
ambiente intelectual que se respiraba en los universitarios de
los anos 70y 80. El olor atabaco, un aroma que lo transportaba
aun estado de profunda concentracion, completaba el escenario
de un pensador que encontraba su lugar en el universo. El
sonido de la guitarra ambientaba las tardes de descanso,
susurrando suaves canciones; pues en su alma también habia
un espacio paralamusicay la alegria.

Como contradicciones delavida, aunque su semblante parecia
tranquilo, su mente era un volcan en constante erupcion,
impulsado por una pasién por los nimeros que lo llevaba a los
extremos. La habitacion de José abad era contigua a la de sus
hermanos. Ellos compartian un cuarto dividido por un muro; en
un lado dormian las nifias y al otro los nifos, enseguida la pieza
de José Abad y en el local ya terminado sus padres con las nifias
mas pequenas. Todas las paredes llegaban a la misma altura, y
maés arriba se veian las vigas que sostenian las tejas, porlo tanto,
laluz se filtraba. Mientras las luces de la casa se apagaban, la de
su pieza permanecia encendida, revelando su profunda concen-
tracion. Sus hermanos, eran testigos de una sinfonia de estudio:
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el rasgar de la tiza sobre el tablero empotrado en la pared, era el
sonido de la escritura que se extendia hasta altas horas de la
madrugada. Si por casualidad alguien despertaba, notaba que
José Abad seguia alli, inmerso en operaciones y nameros, de-
mostrando que su obsesidn por el saber era mas fuerte que el
sueno.

Se vivieron episodios que sonaban a ficcion, pero para la
familia Giraldo, eran una prueba de su increible genialidad.
Cuando José Abad se enfrentaba a un problema matematico
particularmente dificil, su obsesién no conocia limites. Llenaba
el tablero con operaciones y formulas, luchando contra la
solucion, hasta lograrlo. Pero si el problema se negaba a ceder,
él borraba el tablero, apagaba las luces y se entregaba al sueno,
aparentemente derrotado. Sin embargo, como salido de un
cuento, al siguiente dia se levantabay el ejercicio estaba resuelto.
Se revelaba todo bien escrito en el tablero. Era su mente, una
maquina incansable, que no se detenia ni en el suenio, demos-
trando que su dedicacion al conocimiento era tan profunda que
susubconsciente trabajaba mientras él descansaba.

Al ver que sus hijos estudiaban
felices y que José Abad crecia en
intelecto cada dia, Maria, ahora con
una mejor salud, tom6 una decision
trascendental: ella también
estudiaria. Fue un acto de coraje y un
gesto de profundo amor que su hijo, al
notar su deseo, hizo todo para que ese
sueio se hiciera realidad. Como una
forma de devolverle todo lo que ella
habia forjado en él. José Abad, se
encargd de todo, la inscribio al
programa de “Bachillerato porradio”
através de La emisora Radiodifusora
Nacional, letraialas cartillas ytodo el

Foto40: Marfa Pérez.  aterial que ella necesitaba para sus

clases, que escuchaba todos los dias a

las siete dela noche. Ademas, se convirtio en su maestro. Fue un

espectaculo magico y tinico para los otros hermanos, que veian

a sumadre, la gran forjadora de su hogar, convertirse ahora en

la estudiante de su hijo. Con cada lecciéon, con cada palabra, el

amor de su hijo le mostraba que el conocimiento no tiene edad,
y que la familia, mas que un hogar, es un aula de aprendizaje.
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En la casa, todos los dias de descanso eran un bullicio
incesante. Clara Elisa alegraba el dia con la musica romantica de
la emisora Cerros Estéreo, mientras con Sofia hacian los oficios.
Para Jorge y Rubinel, la casa era la extension del parque,
construian carros esferados, que ensayaban primero en el andén
y después en la calle, donde permanecian hasta la noche. Las
otras cuatro nifias Gloria Edith, Milvia, Leydiy Jenny, encontra-
ban diversion con lo que estaba a su alcance. José Abad,
encerrado en su cuarto, intentaba concentrarse en la lectura de
algin literato que admiraba, pero el ruido era un muro que selo
impedia. Lleno de exasperacion, salia de su habitacién y pedia,
un poco ofuscado:

—dSera que pueden bajar ese ruido? No me dejan concentrar.

Pero suruego se perdia en la algarabia, ellos estaban viviendo
plenamente su ninez y la alegria de sus fantasias. El entenderia
que su busqueda de la soledad intelectual debia coexistir con la
bulliciosa realidad de su hogar.

Como debia dedicarse delleno a sus estudios, José Abad, tuvo
la iniciativa de solicitar el préstamo estudiantil en el ICETEX,
aunque él no pagaba nada en la universidad, este dinero le
ayudaba a cubrir sus gastos basicos. Pero como su corazon
generoso no dabatregua, cada mes que le llegaba el dinero, traia
a la casa canastas llenas de frutas para repartir entre sus
hermanos. Los domingos era un ritual de amor, madrugaba a
trotar o amontar bicicleta, llegaba ala casa, buscaba alos ya casi
jovenes y los menores, invitandolos a jugar, que no durmieran
tanto y que pasaran un rato agradable. Era algo curioso que, se
subia encima de la cama con todo y su bicicleta, era una pirueta
que solo subuen humorlolograba, después de esa invitacion tan
particular, los nifios se levantaban a compartir en familia. En las
tardes, solia tocar la guitarra cantando canciones de Piero,
Mercedes Sosa. Escuchaba musica de Los Beatles. Los dias eran
amenos para él, aceptando con normalidad el proceso de creci-
miento de sus hermanos.
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Foto 41: José Abad con su pasion, la guitarra
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En sus lecturas, José Abad se encontraba con personas
asombrosas que lo dejaban maravillado. Carl Sagan, por
ejemplo, un astronomo famoso, lograba que el espacio y los
planetas fueran fascinantes para todos. Habia una serie de
television, que daban en el canal cultural, donde él mismo
explicaba el universo de una forma muy sencilla y emocionante,
después José abad, compro los videos en VHS para no perder
esa informacidn. Con el tiempo, se notaba que a José Abad le
llenaba de alegria poder compartir sus gustos astron6micos. El
sentaba a todos sus hermanos frente a la pantalla y les iba
explicando cada detalle. Era un momento magico y esa pasion
fue tan contagiosa que varios de sus hermanos se inspiraron en
esas experiencias para escoger sus propias carreras.

Ademas, por esa misma época, daban los domingos en la
noche una pelicula de grandes personajes, como la de Leonardo
daVinci. José Abad invitaba a sus hermanos a verla y les contaba
lo genial e inteligente, que no solo era un gran pintor, sino un
inventory cientificoincreible. Les explicaba que Da Vinci habia
dejadouna huella enorme enla humanidad con susideasy des-
cubrimientos en muchas areas.
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El Preciode la Genialidad

La genialidad es el 1% de inspiraciony el 99% de
transpiracion - Thomas Edison

a mente, un mundo infinito de complejidades, a veces no

tiene explicacion. José Abad, inmerso en su carrera univer-
sitaria, vivia para sus libros y sus ideas. Con poco dinero, su
alimento era minimo o a veces nada. Pasaba el dia entero en la
universidad, y al volver a casa, su tnico refugio era su cuarto,
donde un café era su mayor acompainante y de complemento,
un cigarrillo. Se encerraba y continuaba su estudio hasta la
madrugada. Sus hermanos, a través del muro que separaba sus
cuartos, eran testigos de suincansable dedicaciéon. El sonido de
latiza en la pizarra, no se detenia ni en el silencio de la noche.

Pero en una de esas noches, sin previo aviso, José Abad se
desplomo6 de golpe. Libardo alcanz6 a escuchar un grito de
auxilio, cuando lo vio desmayado el andén de la casa, su cuerpo
estaba rigido y helado en el suelo de cemento, con los ojos des-
orbitados y una baba saliendo de su boca. Los gritos de Maria
alertaron hastalos vecinos...

—Mijo, mijo... (Qué mele pasé? Llorando sin parar

Su padre corrié desesperadamente hasta llegar donde Ignacio,
el esposo de Adelfa, con el corazén en la mano, le dijo...

—Ignacio, Abad tiene como un ataque! Los dos corrieron
sin parar.

Mientras tanto, Jorge, con el llanto ahogado, intenté moverlo
sin éxito y las nifias, en un mar de lagrimas, temian lo peor.
Rubinel, peg6 el oido a su pecho como asegurando que atn
respiraba. La escena era desgarradora, perola fe dela familiano
se rindid. Con la ayuda de todos, hasta los vecinos, lograron
atenderlo y, finalmente, despert6. Fue el momento mas
conmovedor que se haya vivido, con sus rostros hiumedos de
llanto, abrazaron a su hermanoy finalmente esa noche se guardo
parala memoria como el acto mas sagrado de hermandad.

Al amanecer José Abad fue al médico, explico lo que habia
sucedido, quizas le hicieron unos examenes de rutina que no
mostraron mayor cosa. La vida continud6, pero este episodio
doloroso se repitio, para ese segundo momento, el despertar de
José Abad casi sin darse cuenta, lleg6 a los pies de la cama de
Maria, como regresando a su proteccion, ella acogiéndolo en su
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mas profundo abrazo de fe y salvacion hasta que volvié en si. El
médico después lleg6 a la conclusion de que José Abad lo que
tenia era estrés por sus malos habitos alimenticios. Una vez fue
a Florencia Caldas, con su primer sobrino el hijo mayor de
Adelfa, Socrates, quien presenci6 dicho episodio ala edad de 6
anos, hacia 1. 980, ya que lo habia llevado como compaiiero de
viaje, en unas vacaciones, a visitar a su abuela, pero fue alli en
medio de una fiesta que realiz6 la tia Fablene hermana de
Libardo, donde més sufri6 esos ataques, la abuela le dijo a
Libardo que eso eran ataques de epilepsia, José Abad se neg6 a
aceptarlo y continud6 con su vida normal, de esta manera termi-
narian esos episodios tan dolorosos.

Rubinel, que estaba entrando a la juventud, se paso6 a vivir en
su cuarto, Maria adapto6 su pequena cama al frente dela de él. El
nifio con instinto protector, notaba que habia momentos en que
la respiracion de su hermano se iba como agitando, presentia
que José Abad se iba a desvanecer nuevamente y con un fuerte
llamado de atencidn...

—Abad, Hermano. Todo esta bien, estoy aqui, fresco.
Duérmase. Al instante él atendiendo la voz del joven,
respondia...

—Ah si, bueno, me voy a dormir. De esta forma, como un
regalo de Dios, José Abad dejo de vivir estas escenas tan fuertes
que aquejaban su salud. Quién sabe si para ese entonces la
naturaleza hacia unllamado alo que se vivio méas adelante, como
un vaticinio.

Lafamilia nunca dejoé de crecer. Aunque Maria ya no tuvo mas
hijos, su hija Adelfa, por las circunstancias de la vida, regreso6 a
la casa. Si antes eran varios, ahora con la llegada de cinco méas
—los hijos de Adelfa: Socrates, Weimar, Gislennyy Jarmaile— el
hogar se llen6 de un bullicio compartido. Adelfa se adapt6 a la
familia, y sus hijos, que compartian edades con sus tios, también
asistian al mismo colegio y compartian las mismas rutinas.
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Foto 42: Socrates, Weimar, Jarmaile, Gisleny, Weimary Socrates: Hijos de Adelfa

Todos los hermanos de José Abad se beneficiaron de su cono-
cimiento. Cuando Clara o Gloria Edith tenian alguna tarea, lo
esperaban pacientemente, a veces hasta las once de lanoche. El
le explicaba con calma hasta que la nina entendia. En el colegio,
durante el Dia de la Ciencia, los experimentos de los hijos de
Libardo siempre eran los mejores, ya que José Abad orientabay
les ayudaba en su construccidon. Hacian desde rampas para
demostrar laley de la gravedad, circuitos eléctricos y mapas en
madera, hasta dibujos en carteleras y un barémetro que alguna
vez hizo para alguno de ellos. Su pasién por el conocimiento era
tan grande que incluso los hijos de Adelfa se beneficiaban de sus
explicaciones. Ademas, para todos, fue José Abad quien los
inici6 en la lectura, quien les regal6 su primer libro, y lo
recuerdan con inmenso amor.

José Abad encontro6 en la lectura una filosofia de vida, con un
inmenso respeto que lo1levo a un recorrido por los mas grandes
literatos de su pais. Su camino comenzo, por supuesto, con
Gabriel Garcia Marquez, a quien consideraba un cronista de la
historia de Colombia a través de sus cuentos. Pero fue en las
complejidades de Cien Afios de Soledad donde la vida, con sus
suenos y sus penas, tomo forma y un sentido méas profundo. Se
maravill6 con el realismo mégico, un mundo donde lo extraor-
dinario era tan real como el sol que se filtraba por su ventana. De
igual manera, se identifico con la melancolia existencialista de
José Asuncidn Silva, un poeta cuya obra, como el famoso
“Nocturno III”, reflejaba la introspeccion y la soledad que a
menudo sentia. A través de estos versos, José Abad comprendid
que en el dolor y en la noche del alma, también se encuentra la
belleza y una verdad innegable sobre la condicion humana.
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Foto 43: Reflexiones sobre la
filosofia Clasica

Con el mismo profundo
respeto, conocio el gran legado
de Eduardo Carranza, un poeta
que demostraba que en la con-
templacion de la naturaleza se
encuentra una profunda
sabiduria. Descubri6 a otros
grandes como Rafael Pombo,
cuyas fabulas y poemas
infantiles le recordaban que las
lecciones de la vida se pueden
encontrar en las historias mas
sencillas. Solia leer pasajes de
“La Pobre Viejecita” o “El
Renacuajo Paseador” a sus
hermanos, convirtiendo la
literatura en un juego y en una
herramienta para ensefiar. Asi,
su habitacion se convirtié en un
aula donde las voces de los
grandes escritores colombia-
nos susurraban su verdad,
moldeando su caracter y ali-
mentandosuespiritugeneroso.

Aunque admiraba a cadauno de ellos, su lealtad méas profunda
estaba reservada para un solo maestro: Ernesto Sabato. Para
José Abad, Sabato no era solo un escritor, sino un guia absoluto,
“mi padre en las letras”. Se sinti6 profundamente identificado
con la angustia existencial y la bisqueda de sentido que se
desprenden de sus obras. En la desolacion de El Tiinel y en la
confrontacion con el destino en Sobre Héroes y Tumbas,
encontro un eco a sus propias inquietudes. La filosofia de la re-
sistencia de Sabato, esa lucha por mantener la fe en la
humanidad a pesar del caos, se convirti6 en una luz que
iluminaba su camino. El texto de Sabato se torn6 en una brajula
moral, y José Abad siempre lo citaba con reverencia, convencido
de que su genio radicaba en su capacidad para explorar la com-
plejidad del alma humana sin atajos.
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Siguiendo en su bisqueda de la universalidad, se aline6 con la
literatura latinoamericana y sus grandes figuras. Encontro en
Jorge Luis Borges la méas grande admiracion y el mejor regalo
para su pais. Borges, con su erudicién casi mitica, le abrio las
puertas a un universo de laberintos, bibliotecas infinitas y
espejos. José Abad se sumergi6 en Ficciones, donde las
realidades se entrelazaban con la metafisica y los conceptos de
la fisica, demostrando que la literatura podia ser un reflejo del
cosmos. “Siempre me he imaginado el Paraiso como una
especie de biblioteca”, solia decir parafraseando a Borges,
reflejando su propia devocion por el saber. También se sinti6
intrigado por Julio Cortézar, con quien compartia el gusto por el
cigarrillo y una cierta semejanza por su barba. En la estructura
ladica de Rayuelay enla enigmatica figura de la Maga, encontré
una literatura que rompia esquemasy loinvitaba a cuestionarel
orden del mundo.
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textos de Nietzsche, especial- Aol g

mente en Asi hablé Zaratustra,
donde la idea del superhombre y
la voluntad de poder lo
impulsaban a cuestionar los
dogmas y a buscar su propio
camino. No era que él citara a
cada pensador o que se viera
envuelto en un discurso
académico, pero sus hermanos
sabian que él sabia; la mente de
José Abad era un pozo sin fondo
de conocimiento.
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Foto 44: Reflexiones sobre la
Psiquis y la Psicologia

Suinterés no se detenia ahi; se extendia a literatos universales

como Dostoievski, cuyas profundidades psicologicas en obras
como Crimen y Castigo lo fascinaban, y a Milan Kundera, que
exploraba las complejidades de la libertad y el amor. Asi, su co-

161



Mo fe B0 fenbir wer

ﬁ:’f&gn'h , Brio ﬁjm.-pur—a dh ’-rn
i B por bt te _l|_€*l-'1’(l~—q.5
%—lf % e i’*h“-w:.n 'va* tEt - ﬁ.-uaLo

cn L Savem rOP\ae  OAE ?mﬂz e :
Wt{-&'t_\,‘b R ED TR uv.ay..a?-nn pHwbks.
TG, :H,,hlcqlw.b ue_jf,c_-{-n i

.glu_ﬂ..;c-h = fﬂuln-l‘-ﬁ.m :-f-" "w-.;a,fq\.—@“_.
oy \‘ﬂ.u»...g-ov\h- 'i.-&"-mhll-n i-l.‘iqi"l’bl’-ﬂ.g—v)‘\q

e e hofor C_l\ec.o f‘“‘?g"""ﬁ
(e En Fohecha

ufimnﬁ_ﬂ POl s '-0
Ume  Yaue  Asasralicbon oo f5s O s

By - 34_»\ 'fh-?_l«ru-.lt" EPrigiasatdl S

M}aﬂolr'o o M.m!ir{voy Fetw

Guun Wﬂu«—u"’ Wawsad ro : th
n.J'ﬂ#—F;

\:ui‘c,u SV B Cnce pen tnrns,

H FE'WH" de dey E"'Kr[’f'q-u'l-bul-nﬁm E=

We bowukre  Gehoad,
i Tt réo L6,
Pm{&:—c..i'\&-a P.-q;,,.u_ &

el ?—ﬂ'-% 1 Javer: de j
R -’1!’ o1 M\'?E:rmcﬂbuuh %’f‘?:q r‘”‘gﬂ

Foto 45: Reflexiones sobre la obra, La Insopor-
table Levedad del Ser, de Milan Kundera

nocimiento crecia con cada pagina, alimentando su intelecto de
una formatodo el que lo conocialo admiraba y respetaba. Estas
paginas apenas alcanzan a nombrar la inmensidad de su
biblioteca mental, pero bastan para mostrar que su bisqueda de
la sabiduria era un camino sin fin, un viaje personal que definia
su esencia.

Quizas, estando tan inmerso en esta fantasia literaria, en este
universo de papel y tinta, que, asi como por arte de magia encon-
trariaecoen alguien, a quien esperaba sin saber que en realidad
si existia. Gracias a la confabulacion del destino estaba a punto
de conocerla...
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El Encuentro Magico
de dos Universos

La genialidad es el 1% de inspiraciony el 99% de
transpiracion - Thomas Edison

Foto 46: Primer plano Myriam, segundo plano José Abad

Myriam era una joven que vivia en Tunjuelito, pero las ca-
sualidades delavidalallevaron a cruzar caminos con José
Abad en los grupos juveniles de Meissen. También ella estaba
en encuentros juveniles que, de manera fortuita, la situ6 en el
camino de la revolucién, como José abad. Tras graduarse en
1979, su interés en este movimiento se profundizo, coincidien-
do con lallegada de un grupo de jovenes de alto nivel educativo
a su barrio para realizar servicio social. Ellos buscaban mentes
brillantes para sumarlas a sus circulos, y Myriam fue identifica-
da como unadelas candidatas ideales, entre muchos, seleccio-
nandola entre cinco. Se une al grupo que escuchaba en la radio;
fracciones del ELN, también de la parte urbana.
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Para ese entonces ya estaba estudiando psicologia y pedagogia
en la Universidad Pedago6gica Nacional, pero, ademas, se
convirti6 en simpatizante de los circulos revolucionarios.
Myriam se sumergié en una voragine de ideas revolucionarias,
una literatura que trascendia los limites de las aulas, como la
rusa, de Marha Jaimes, completamente diferente alo que habia
leido en el bachillerato ylo que debia leer para su carrera univer-
sitaria, era como otro mundo, tan diferente a todo.

Entonces alguna persona, con mucha discrecion, se encargaba
dedistribuir volantes que destilaban una informacién, invitando
alaaccionyal cuestionamiento delarealidad. Hacian reuniones
clandestinas para discutir los textos que debian leer sobre la
lucha y los derechos del pueblo. De esta manera, Myriam
comprendi6 la profundidad del pensamiento de Vanguardia
“Estos textos no son solo para leerlos”, se dijo a si misma, “son
un mapa para entender un mundo que clama por serreescrito.”

En 1979, su camino se cruzo esporadicamente con José Abad,
un genio que, desde el Telecentro de San Francisco, ya trazaba
su propio destino. Ambos compartian la pasion por la alfabeti-
zacion, y la casualidad de su labor les brind6 la oportunidad de
intercambiar algunas ideas. Myriam trabajaba en catequesis y
deporteslos fines de semana, mientras José Abad se dedicaba al
Telecentro, y asi, entre sus esfuerzos por mejorar su comunidad,
sus dialogos sobre la ensenanza para adultos se convirtieron en
un hilo invisible que los unia.

Foto 47 José Abad y su profesor. Graduacion de Fisica
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Sin saberlo, el destino ya habia comenzado a tejer su historia.
Myriam, 1ntr1gada por la fama del genio, ya lo admiraba. Su
curiosidad por sumente y su sabiduria crecia dia a dia. Fue en el
corazdn dela Universidad Pedagogica, donde ambos estudiaban,
que el destino finalmente obré su magia. Un amigo en coml’m,
saliendo de una clase, los present6. Ese encuentro, tan simple y
fortuito, marco el inicio de una conexion que trascenderia su
admiracién mutuaydaria un giro a sus vidas, como si el universo
mismo se hubiera confabulado para unir a dos almas destinadas
aun mismo camino.

La empatia entre ellos fue inminente. Myriam recuerda con
exactitud comoiba vestido José Abad en ese dia inolvidable: una
chaqueta de cuadros color café. Hubo otro momento que la
marco, cuando lo vio desde el tercer piso en el patio de la univer-
sidad. Corri6 para hablar con él, pero desapareci6 entre la
multitud como por arte de magia. Cuando por fin se volvieron a
encontrar y conversaron, esa conexion inicial se profundizo.
Mas adelante, aunque sus horarios se cruzaban, él estudiaba en
la tarde y Myriam en la mafiana, se las ingeniaban para verse.
Myriam aprovechaba para quedarse en las tardes, asistiendo a
los espectaculos de la universidad, y se devolvian juntos a sus
casas, ubicadas en el sur de la ciudad, en compania de Evaristo,
el amigo de José Abad.

Myriam, una mujer hermosa con una estatura baja y una
figura delgada, tenia una piel de color canela que resaltaba su
belleza natural. De rizos oscuros que danzaban sobre sus
hombros, enmarcando su rostro con dulzura. Perolo que masla
distinguia era su sonrisa, un gesto maravilloso y contagioso que
se convertia en la puerta de entrada a sus ojos claros, que com-
plementaban una belleza interior tan radiante como la exterior.
Su apariencia no era solo una cuestién de rasgos, sino un reflejo
de su alegria y su espiritu sutil, que pronto se convertiria en el
complemento perfecto paralaseriedad intelectual de José Abad.
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Foto 48: Enla derecha Evaristo, José Abad y demas compafieros

Aun asi, el destino no se habia revelado por completo, pueslas
casualidades delavidalosllevaron a coincidir en una cita odon-
tologica. Fue una tarde magica y amena, donde la conversaciéon
fluy6 con una naturalidad espectacular. En cada palabra,
Myriam reafirmaba lo que ya sospechaba: José Abad era un ser
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tan genial que su compaiiia
valia la pena. Un interés
mutuo floreci6 en el aire, como
una promesa no dicha. Ambos
notaron en el otro algo que los
intrigd, una chispa que los
invitaba a explorar, pero cada
uno siguié su camino por
separado, dejando laincognita

flotando en el ambiente.
Durante los afos siguientes,
desde 1980 hasta 1982, su
relacion continué como una
amistad solida y sincera. Se
veian y conversaban, constru-
yendo un lazo de confianza. En
medio de un episodio
dramatico en la vida de
Myriam, encontr6 en José
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Abad un refugio seguro, un apoyo que fue mas alla de la simple
camaraderia. Con el tiempo, la tension entre su amistad y un
sentimiento mas profundo se hizo palpable. La invitacion a la
fiesta de graduacion de José Abad lleg6, y Myriam asistio con su
novio. En la fiesta, penso que la vecina de José Abad, Carmen,
era la novia, pues ella siempre estaba a su lado, con comporta-
mientos que lo parecian. Pero fue en esa noche que la magia
ocurri6. Era como si, después de haberse oido, escuchado y
entendido mutuamente, el destino les exigiera que concretaran
lo que habian dejado en el aire, sellando su conexion.

Foto 50: Maria. José Abad, Adelfa y Libardo Giraldo

La fiesta de graduacion de José Abad, se convirti6 en el
verdadero inicio. Durante la celebracion, Sécrates, el sobrino
bromista de José Abad, les ofrecio una copa de aguardiente, pero
al recibirla, descubrieron que solo contenia agua. Se miraron
complices, y una risa sincera y mutua nacio entre ellos, un
momento intimo que los conect6 de una forma especial,
ignorando el bullicio a su alrededor. Mientras, el novio de
Myriam, presente en la escena, sentia una punzada de malestar;
algo en su interior le susurraba que la estaba perdiendo. Era un
presentimiento del futuro que se acercaba, uno que José Abad y
Myriam ya estaban construyendo sin saberlo eso que los uniria
mas adelante.
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Foto 51: José Abad y amiga. Graduacion

El destino finalmente llamé a su puerta en diciembre, cuando
José Abad, desde un teléfono publico, se arriesgb a concertar
una cita con Myriam, quien se encontraba trabajando en el
centro. Lallamada se cort6 abruptamente, pues José Abad yano
tenia mas monedas para el teléfono publico, dejandolos en una
incertidumbre desesperante. ¢ Habria escuchado bien el punto
de encuentro? Sin embargo, la fuerza que los atraia era mas
fuerte que cualquier obstaculo. José Abad, impaciente ylleno de
esperanza, y Myriam, movida por un impulso que no podia
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explicar, llegaron puntuales a la esquina de la Jiménez con
Caracas. Subieron juntos a un pequeno lugar de hamburguesas,
donde el tiempo parecia detenerse. Con su sentido del humor,
José Abadla hizoreir, yla conversacion fluyé de una manera tan
amena que parecia magica. Al caminar de regreso, desde la
Jiménez hastala calle 26, el aire de la noche era complice.

José Abad se detuvo y la mir6 fijamente.

—Oye, dcomo te sientes conmigo?, le pregunt6 con una
honestidad que la desarmé. Myriam, sin dudarlo, respondi6

—Muy bien, me gusta conversar con usted, un gesto de
respeto que los unia ain mas. El silencio que sigui6 fue mas
elocuente que cualquier palabra, una pausa que sellaba el enten-
dimiento mutuo. Al tomar el mismo autobus, él la acompano, y
al separarse, la apret6 lamano con una fuerzay en ese instante,
le entregd una carta, un tesoro que ella guardo6 intrigada. Para
Myriam, un hombre tan lindo y diferente era algo fundamental.
Eseinstante lallen6 de una emocion inmensa.

Cuando Myriam finalmente ley6 la carta, su corazon latio
desbocado. Eraun hombre tan inicoy con una ternura que para
ella fuela confirmacién de que esa erala persona correcta,la que
el destino le habia puesto en su camino. A partir de esanoche, los
encuentros se hicieron mas frecuentes, y lo que parecia una
amistad se transformo6 en algo mucho méas grande. El otro joven,
aunque no recibi6 un rechazo abrupto, entendi6 con una sutil
pero profunda intuicién que habia perdido a Myriam. La escena
final, en una reunion con amigos, se convirtié en un acto de
despedida. El muchacho, al verla con José Abad, sinti6 que no
podia competir con una fuerza mas grande que él, y en un dolor
profundo, rompi6 en llanto, Myriam lamento lo que este joven
sentia, pero su corazdn solo tenia ojos parala emocién que José
Abadle provocaba. Con sabiduria, el muchacho le dijo:

—Tranquila Myriam, en los sentimientos nadie manda, y yo
no tevoy aobligar. Esas palabras sellaron el final de una historia
y el comienzo de otra, donde Myriam, sin dudar, prefiri6 la
grandeza de un hombre maduro, serio, intelectual y con una
afinidad que la unia al que seria su companero de vida.
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Foto 52: Libardo, Maria, José Abad y Myriam. Noviazgo

Se encontraban en una cafeteria que unia las distancias, un
espacio suspendido en el tiempo donde el universo intelectual
de ambos se fusionaba. Myriam, inmersa en el estudio de la psi-
copedagogia, exploraba las complejidades del ser y su mente,
una busqueda que hacia en su interior. Pero mas alla de la
psicologia se adentraba a los laberintos de la filosofia con gran
fascinacién, admirando el pensamiento de Socrates, Platon Y
Aristoteles. Yajuntos, en sus charlas cotidianas, iban encontran-
dolamagica semejanza en sus gustos por los mismos pensadores
extraordinarios. Sus didlogos, mas que simples conversaciones,
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eran una exploraciéon conjunta de la verdad, un eco del método
socratico donde ambos se cuestionaban y construian el pensa-
miento del otro

Fue esamisma coincidencia en sus pasiones lo que hizo decidir
aJosé Abad, que Myriam seria la mujer de su vida. Por su parte,
ella descubrio su genialidad y grandes valores, su intelecto y el
profundo conocimiento del mundo desde multiples perspecti-
vas. Esto lallevé a admirarlo y a ver en €l 1a mejor posibilidad
para su vida. Sabia que lo amaria intensamente, no como una
nueva conquista, sino como el complemento a susideales. Tanto
él como ella se reconocieron como esa gran fusion. Curiosamen-
te, José Abad le revel6 su profundo amor través de...”’El poema
parauna nina de tres mil claveles’...

Sus acercamientos a las
mismas fuentes los convirtio
en una pareja que se comple-
mentaba en su pensamiento,
asi como en el amor. Era un
vinculo que honraba la
maxima aristotélica de la
amistad, donde la virtud
compartida se convertia en el
mayor de los bienes. Con la
idea dela “Republica” como el
estado ideal, hasta los mas
grandes de la filosofia
moderna. A través de Myriam,
José Abad conoci6 la “razon
vital” de José Ortega y Gasset,
que postula que “yo soyyoymi
circunstancia”, una idea que Foto 53: José Abad y Myriam.
resonaba con la forma en que Centrodela Ciudad
ambos se definian a si mismos
a través de su contexto y su mutua influencia. También
exploraron las teorias de Michel Foucault sobre el poder y el
conocimiento, entendiendo que las verdades no son absolutas,
sino que estan construidas socialmente, un concepto que les
permitia analizar criticamente su entorno. Sus almas, unidas
por la misma sed de conocimiento era la relacién maravillosa
que florecia entre palabras y silencios.
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Fue en esa misma cafeteria, en medio de la tranquilidad de su
espacio, donde José Abad, con una ternura que reflejaba alegria,
la miré con un brillo especial en los ojos, y su voz, que solia ser
suave, se llen6 de un amor que venia directo del alma y le
pregunto...

—Miyq, ¢y si nos casamos? —, le pregunto, con una sencillez
que hizo el momento atin més intimo y especial. Para Myriam,
esa frase fue el mayor regalo, la culminaciéon de un suefio que
habia anhelado desde que supo quién era él. Con una sonrisa
radiante, llena de amor, le respondi6:

—Claro que si, Abachis, mi suefio mas grande ya estaba
contigo, me haces la mujer mas felizdel mundo. Fue el inicio de
un futuro compartido, una promesa forjada en la sabiduria y el
amor que los unia.
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La alguimia del afecto:
Forjando el universo
deunlegado

Lavida no examinada no vale la pena vivirla.”— Sécrates

Desde el primer momento, ellos entendieron que el mundo
que construian no necesitaba de la posteridad de un hijo.
Para ellos, era suficiente el vasto universo que creaban con cada
charla, con cada mirada complice, con cada palabra intelectual
que los unia. En la intimidad de su noviazgo, la economia los
puso a prueba, forzandolos a vivir con salarios tan bajos que el
dinero se les esfumaba en diciembre. Pero en los meses de
escasez de enero y febrero, cuando otros hubieran flaqueado,
ellos encontraron una silenciosa reafirmacion: su amor era su
mayor riqueza. En ese tiempo, su decision de no tener hijos se
convirtié en una conviccion inquebrantable, una certeza de que
la crianza les robaria el tiempo para explorar el mundo, para
leer, para aprender y para simplemente ser el uno para el otro.
Sus ambiciones no eran las de formar una familia tradicional,
sino la de construir juntos una vida llena de conocimiento y de
aprendizajes por el mundo a través de los paseos. Apenas unos
dias después de esa decisidon, como si el universo les mostrara
otro camino, Myriam paso el exigente examen del Magisterio,
y como el mejor regalo de bodas, José Abad también fue
admitido, sellando su destino en una misma direccién, en un
mismo camino.

Tras sellar su promesa de amor, se casaron en 1986, la pareja
se mudo al barrio Matatigres. Su vida juntos, desde el primer
instante, no fue solo una cohabitacién, sino una construccion
meticulosa de un universo compartido. Su mayor inversion fue
en la culturay el intelecto. Como Séneca escribi6 alguna vez, “la

felicidad no consiste en tener, sino en ser,”un principio que ellos
encarnaban cada dia. Sus dias se llenaban con la sacralidad de
los rituales cotidianos: los paseos a las bibliotecas, donde el
silencio de la Biblioteca Luis Angel Arango se convertia en un
templo para el alma. Alli, la musica clasica de los grandes
maestros—de Bach y Beethoven a Chopin—los envolvia, descu-
briéndoles un nuevo lenguaje universal que resonaba con la
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sinfonia de sus propias almas. José Abad, siempre con su
espiritu generoso, no se olvidaba de su familia. Los fines de
semana se transformaban en expediciones a las montanas,
donde el intelecto se fusionaba con la naturaleza, y la seriedad
deloslibros se disolvia enlarisa delosjuegos con sus hermanos
y sobrinos, ya seajugando baloncesto o recorriendo los parques
en bicicleta. Cada visita a la familia era una reafirmacion de su
amor, un puente entre su mundo privado y la red de afecto que
los sostenia.

Posteriormente, se trasladaron a un pequefio apartamento en
el barrio La Ponderosa. Este nuevo refugio, aunque modesto, se
convirtid en el epicentro de su crecimiento personal. Siguiendo
el precepto de Platon de que “la miisica da alma al universo,
alas a la mente, vuelo a la imaginaciéon y vida a todo,” fue alli
donde decidieron enriquecer su universo sonoro al inscribirse
en una academia de musica. La guitarra, con sus cuerdas
resonantes, se convirtio en una extension de su dialogo, un ins-
trumento para explorar la riqueza cultural de su tierra a través
de pasillosy canciones colombianas. La musica, que ya conocian
en su forma mas elevada a través de los compositores clasicos,
ahora se arraigaba en la tierra, revelandoles que el espiritu
humano, en su mas pura expresion, se encuentra tanto en las
sinfonias de un genio como en la melodia simple de una canciéon
popular. Su hogar era un laboratorio donde el conocimiento se
tejia gon el amor, y cada nota era una nueva pagina en el libro de
suvida.
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Foto 54: José Abad y Myriam. Matrimonio

No pas6é mucho tiempo para que una certeza se gestara en sus
corazones. A pesar de la profunda conexién y del vasto universo
intelectual que habian construido, un vacio sutil merecia ser
llenado. Como en contradiccion de sus preceptos anteriores;
ahora era el instinto de trascender su propia unién para dar
forma a un nuevo futuro. Como dijo alguna vez el filbsofo Robert
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Heinlein, “El amor es la condicién en la que la felicidad de otra
persona es esencial para la tuya”. Con esta conviccion,
prepararon sus almas para la llegada de un ser que seria una
extension de su propia existencia. Con una alegria que superaba
cualquier otra, concibieron la idea de ser padres, de ser el faro
que guiaria a unanuevavida, unavida deseada, planeada y pro-
fundamente querida.

Y asi, con la puntualidad de un destino que ya estaba escrito,
después de casi tres aflos de matrimonio, llegd su primer hijo el
11 de abril de 1990, David Nicolas. Un hermoso nifo de piel
canela, con ojos claros como un lago en la mafiana y un cabello
rizado de un rubio tan radiante que parecia tefiido por el mismo
sol. Con su llegada, sintieron que cada pieza del rompecabezas
habia encajado en su lugar. Su existencia ahora tenia un nuevo
propoésito, un motivo méas para trabajar con una pasion
renovada. Era la manifestacion palpable de lo que el filosofo
Seoren Kierkegaard describi6 como “la eleccion de la propia
esencia,” un acto de pura creacidon que definia su existencia y
su futuro.

Para brindar una mejor vida al nino, se ubicaron también en
arriendo en el barrio el bosque un apartamento de la prima Ligia
Pérez, quien desinteresadamente propicio su vivienda. Nicolas
nacio en un hogar que era un escenario de juegos y atenciones,
donde cada una de sus necesidades y expectativas eran cubiertas
con una alegria que superaba cualquier otra.
Sus dias estaban repletos de la calidez de su
padre y la dulzura de su madre, quienes se
entregaron a la paternidad con una
dedicacion que reflejaba su profunda
conexion. Para ellos, la crianza no era solo un
acto biologico, sino un ejercicio filosofico y
psicolbgico, una oportunidad para aplicar
sus conocimientos sobre la vida misma y
construir un mundo emocionalmente rico
parasu hijo.

Pero en medio de esa dicha, crecid en ellos
P una nueva y profunda conviccién. Con la
gf I . llegada del pequeno, el conocimiento que
2y B habian acumulado les susurré una verdad:
Foto 55: José Abad ~ ue, a pesar de toda la riqueza de amor y

bromista  atencion que le ofrecian, no era adecuado
que un nino creciera solo. Fue entonces que,
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con la misma emocién que planearon la llegada de Nicolas,
prepararon sus corazones para acariciar la idea de tener otro
hijo, un compafiero de vida que seria el regalo mas valioso para
el primogénito, alguien con quien recibiria apoyo mutuo y
forjariaunlazo de hermandad. Esta decision no fue fortuita, sino
el resultado de un pensamiento profundo y de un amor inmenso
que buscaba la plenitud para ambos. Asi, la familia, se abrio6 de
nuevo para dar la bienvenida a otro ser lleno de luz.

El 27 de septiembre de 1993, el universo les hizo un regalo
mas, y en un acto de amor abri6 las puertas a este mundo Neill
Rolando, cuyo nombre naci6 a partir de la magica experiencia
que hizo un hombre llamado Neil Armstrong en el primer viaje
a la luna. El pequeiio Neill fue la chispa que iluminé la casa.
Desde el primer aliento, mostro6 en su sonrisa algo magico. Era
un nino con un cuerpo pequeino, un reflejo de su propia
existencia. Con rasgos que tejian la herencia de sus padres, el
cabello de Neill era grueso y oscuro, como el de su padre,
mientras que Nicol4s heredaba los rizos sueltos de su madre.
Neill era alegre, con la genialidad en la sonrisa, que podia calmar
cualquier tormentayllenar el aire de una alegria contagiosa, un
almallena deluz que, a pesar de su corta vida, empezaba a dejar
una huella tan profunda como la del hombre que pis6 laluna. A
continuacion, el texto que José Abad les hizo a sus hijos de
bienvenida alavida.
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CARTA DE BIENVENIDA A MIS HIJOS
CON MOTIVO DE SUNACIMIENTO

Naceras, Hijo mio, como producto supremo de
lavida en nuestra especie, como expresion y pers-
pectiva del amor inmenso de tus padres y de tus
padres hacia ti y como prolongacion y parte de
ese amor, con unos ideales que descansan en la
esperanza infinita por la humanidad, en la
esperanza certera de que, en el poderio de la inte-
ligencia, de la ética, de los sentimientos de los
hombres, el mundo encontrara caminos de trans-
formaciény elevacion, caminos de realizaciones
humanasjustas y totales.

No perderas las raices que te generaron. Conla
frente en alto ante las adversidades y las
avalanchas de la corrupcion y el pesimismo,
mantendremos una actitud y una bandera que
nos permitan identificary fortalecer nuestra au-
tenticidad y nuestra historia, sin que esto nos
impida creary renovar, sino que por el contrario
sean puntos de partida sélidos para avanzar por
esta majestuosa nave temporal que es la
humanidad, para hacernos participes conscien-
tes de este cosmos inmenso y maravilloso, para
sentir e interpretar sus campos y sus fuerzas,
para conocer y admirar el fantdstico desarrollo
de la materia hasta la vida y desde la vida hasta
ti, figura singular, por toda la escala de los seres,
de los seres que sienten, de los seres que se
mueven, de los seres que piensan y trabajan como
Tty de los seres que te aman como nosotros.
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Foto 56: José Abad bromas con zapato, David Nicolas y Neill

Por primera vez lograron comprar su primera casa, en Villa
delos Alpes, un escenario perfecto para la crianza ahora de dos
nifos. La dedicacion de sus padres se desbord6 hacia ellos, ofre-
ciéndoleslo mejor que podian. Se convirtieron en guardianes de
su nifiez, alejandolos con ternura de los caminos tormentosos de
la vida para mostrarles un sendero brillante hacia el éxito. Los
paseos ala piscina y al mar no eran un simple ocio, sino un ritual
sagrado para compartir paisajes, risasy el brillo del sol sobre el
agua. El deporte, por ejemplo, se convirtié en una leccion de
disciplinay armonia entre el cuerpoy el espiritu. A medida que
crecian, les brindaron oportunidades que complementaban sus
estudios y nutrian su espiritu. La musica, en particular, fue un
camino que siempre contemplaron, y en la academia, sus manos
se deslizaron por las teclas del piano, las cuerdas del violin y las
llaves dela flauta, aprendiendo no solo a tocar un instrumento,
sino a entender la armonia del mundo.

Como ellos mismos manifestaron en varias ocasiones, de sus
padres aprendieron que el conocimiento es la base de la
existencia, una verdad que llevaron en el alma. Como si
heredaran esas potencialidades, ambos nifios sobresalian en sus
estudios, navegando con maestria por el vasto océano del saber.
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Foto 57: Narrativas y re-
flexiones a sus hijos

Fueron muy afortunados
porque encontraron en el otro
un apoyo incondicional, un
lazo irrompible. Si requerian
ayuda en las ciencias
humanas, la escritura o las
ciencias sociales, Myriam, con
susabiduria maternal, posibi-
litaba ese saber, nutriendo su
espiritu con el vasto universo
de las letras. Y cuando las
ecuaciones delavida se hacian
complejas, José Abad, con su
mente brillante, se sumergia
con ellos en el cosmos de las
matematicas, brindandoles la
mejor explicacion para que
cada ntimero y cada problema
encontraran su lugar, como si
todo tuviera un sentido
profundo en el universo.
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Foto 58: José Abad y otra broma

Para José Abad, la curiosidad no era un simple capricho, sino
la base de todo. Con juegos de agua, acertijos y experimentos,
convertia el aprendizaje en algo emocionante. El y Myriam no
solo les ensenaban a sus hijos a saber, sino que les mostraban
como pensar. Cada actividad era una leccion de vida que
demostraba que el conocimiento es el motor de una mente
despierta., siempre los invitaba a reflexionar. Los dos creian
firmemente que la sabiduriay el amor estan unidos, y que educar
era mucho mas que transmitir informacion: era compartir el
gusto por el saber y el respeto por el mundo.
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Foto 59: Nicolas, José Abad, Neill y Myriam, tiempos de crecimiento de hijos
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La Ecuaciondel Corazon: El
Legado de un Maestro

Elideal de la vida no es la belleza o el poder, sino el
equilibrio, el compromiso y la alegria.
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profunda con sus estudiantes
de bachillerato. Su carismay

su forma de ensefar las mate-
maticas, desde el algebra
hasta la trigonometria, eran
tan cautivadoras que sus estu-
diantes lo seguian, buscando
un entendimiento mas alla del
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Foto 60: Evaluacion
docente universidades

aula. Convertia los valores de la fisica en experiencias reales,
haciendo que la teoria se fusionara con la practica de forma
ladicay cercana.

Muchos estudiantes le confesaban...

—ProfeJosé Abad, yo nunca habia logrado entender las ma-
tematicas hasta que usted lleg6; de verdad la forma en que nos
enseiia se vuelve tan facil”.

Aquellas palabras, dichas con sinceridad, lo llenaban de una
alegria que sereflejaba en susonrisa. Amenudo, sus alumnosle
pedian asesorias personalizadas durante los recesos, transfor-
mando los pasillos del colegio en un ambiente de aprendizaje
informal, donde la seriedad de los nimeros se convertia en una
danza apasionada por el conocimiento.

Todos los estudiantes lo admiraban, y a los inicios de afio,
cruzaban los dedos para que les tocara con ese profe de gran
bigote que silograba dejar huella. Para ellos las clases de algebra
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parecianunjuego, porque, ademas, el profe José Abad inventaba
una ludicaydidactica cada vez mas agradable. En ese sentido, la
pedagogia que aplicaba resonaba con las ideas del matematico
Paul Halmos, quien afirmaba que “el corazoén de las matemati-
cas es la didactica”. Y si eran clases de calculo, el combinar la
creatividad con la pasion por la ensefianza, hacian que el proceso
de aprendizaje cobrara vida propia, tal como sostenia el fil6sofo
de la educacion John Dewey, “el principal objetivo de la
educacion es crear hombres que sean capaces de hacer cosas
nuevas, no simplemente de repetir lo que otras generaciones
han hecho”.

Como su estado de &nimo y su alegria humoristica era tan
particular, muchas veces los rostros de cachetes colorados o
pelos parados de sus chicos, a modo de broma, los comparaba
con ‘Topoyiyo’ o “Cantinflas”, y a solas reia para si mismo, pues
también para él el aula de clase erala magia de las matematicas,
el algebra, la fisica yla alegria delajuventud.

Eldia que se despidio6 del Colegio Tomés Rueda Vargas, como
un episodio sacado de una pelicula, José Abad se presento para
asumir un nuevo rol como coordinador académico en el
Magisterio, lo que implicaba un doloroso traslado al Colegio
Bernardo Jaramillo. Fue un momento de esos que quedan
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grabados en la memoria
para siempre. Mientras
caminaba hacia la salida
principal, los estudiantes se
agolparon en los balcones :
superiores,uncorodevoces .
jovenesqueseunianenuna -
saplica: “iNo te vayas, no te
vayas!”.

Foto 62: Cartas de despedida de sus estudiantes

El aire sellen6 de un murmullo de gratitud, y de repente, una
lluvia de cartas de agradecimiento comenzo a caer desdelo alto,
pequenas mariposas de papel que aterrizaban a sus pies como
un ultimo gesto de carino. El corazon de José Abad, con su sen-
sibilidad de humano, no pudo contener la emocion. Laslagrimas
brotaron de sus ojos, silenciosasy calidas, reflejando el amor que
habia sembrado en cada uno de esos corazones. En ese
momento, muchos nifios y
ninas, desafiando la distancia,
corrieron hacia él y selanzaron
en un gran abrazo colectivo,
sellando la despedida con un
altimo y entranable gesto de
afecto. Fue un momento de
conexidn pura, la prueba mas
conmovedora de la huella
profunda que habia dejado en
susvidas. Al cabo de un tiempo
loinvitaron nuevamente y con
emotividad recibio el regalo de
un mural que habian
construido en su honor.

Foto 63: Foto estudiantes bachiller
Tomés Rueda Vargas
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Foto 64: Otra promocién 1995

Como sus hijos ya estaban en su etapa de finalizar el bachille-
rato y pretendian entrar a la universidad, José Abad y Myriam
tomaron una decision audaz: continuar ellos también sus
estudios. Era un camino dificil, no solo por las exigencias
econdmicas, sino acomodar los tiempos. José Abad fue el
primero en tomar la iniciativa y se embarcé en una especializa-
cion en la prestigiosa Universidad Javeriana, un periodo en el
que su vida académica se entrelazé con su profunda pasiéon por
el conocimiento. Como en un pacto tacito, tan pronto como él
obtuvo su diploma, Myriam fue quien tomo el relevo, y también
seinscribi6 para cursar una especializacion y una Maestriaenla
misma universidad. Su viaje no era solo individual, sino una de-
mostracion viva de su compromiso mutuo, un ir y venir de
aprendizaje y apoyo que fortalecia su uniéon y les permitia seguir
evolucionando juntos. “Aprende como si fueras a vivir para
siempre; vive como si fueras a morir manana”. Seneca

Posteriormente, se le abrieron nuevas oportunidades
laborales, y decidio6 aceptar cargos en la Universidad de América
y en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Fue en
estos escenarios universitarios donde la luz de su ensenanza
brill6 con una pasién renovada, atrayendo a otros estudiantes,
incluso sin estar inscritos en sus cursos, se aglomeraban en el
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sal6on como simples asistentes;
era como un murmullo que se
expandia

—Conocen al profe José Abad,
el man es un duro de la fisica y
el calculo.

—cEn serio, hermano?

—Si,yomeleentréasus clases
y uf, bacanisimas, se entiende
stiper bien. cQué dice, se le
mide?, évamos?

—Listo hermano, vamos

Fue asi como muchas veces él
estaba dando la espalda y escri-
biendo féormulas en el tablero,
cuando se giraba, la sorpresa era
mayuscula...

—iUy, cuantos estudiantes!

Sus clases de calculo lineal,
fisica newtonianay otras areas se
convertian en verdaderos foros
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matematico Henri Poincaré: “El cientifico no estudia la
naturaleza porque sea uitil; la estudia porque le da placer, y le
da placer porque es bella”. Y esta era precisamente la labor de
José Abad: hacer que sus alumnos no solo memorizaran, sino
que comprendieran por qué detras de cada concepto. A sus 0jos,
la belleza del cosmos era un reflejo de la belleza de las matema-
ticas, yla fisica eralalengua universal que lo describia, tal como
lo hizo el brillante Albert Einstein cuando afirm6 que “la ciencia
sin religion es coja y la religion sin ciencia es ciega”. Sus clases
eran un viaje de descubrimiento, donde la seriedad de la
academia se fusionaba con el asombro del universo, guiando a
los futuros profesionales hacia una comprensién mas profunda
y apasionada del mundo quelos rodeaba.

Foto 67: José Abad con sus hijosy sobrinos. Hombre Laureado. Ana Maria, Yudtih, Javier
Alejandro, Daniel, Camilo, Alejandra, Neill. Andrea, Laura Angélica, Johan Sebastian

La brillantez de José Abad no solo se manifestaba en la
elocuencia de su ensefianza, sino en las evidencias tangibles de
suvocacion. Como unlegado vivo, las evaluaciones semestrales
de sus estudiantes atestiguaban su profundo impacto:
promedios sobresalientes de 9.5 en adelante, una constancia de
excelencia que iba més alla de lo académico. Myriam, con un
amor y un respeto inmensos, conserva estas pruebas como si
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fueran tesoros, porque para ella, no eran simples calificaciones,
sino el reflejo de las almas que José Abad habia tocado. En cada
uno de esos nimeros altos, ella veia la confirmacion de que la
verdadera grandeza no reside en el conocimiento personal, sino
en la capacidad de hacerlo trascender, de encender en otros la
chispa del saber. Era como sila vida misma le susurrara que un
intelecto, por mas brillante que sea, solo alcanza su maximo
esplendor cuando se comparte, cuando se convierte en el faro
que guia a otros hacia laluz del entendimiento.

En su hogar, como padres de dos jévenes, entendian que el
aprendizaje no terminaba en loslibros. Sabian que la verdadera
sabiduria nace dela conexién con el mundoreal, y el amor era su
guia. Sus didlogos con los nifios iban més alla de la teoria;
siempre buscaban seducirlos y enamorarlos a través de muchas
actividades y juegos, pretendian que la razén y la emocion se
unieran, que los conceptos abstractos cobraran vida a través de
la experiencia. Con cada respuesta que daban, sembraban una
nueva pregunta, como lo propuso Socrates con sus preguntas
mayéuticas, dejando claro que el camino hacia el conocimiento
es un viaje infinito y que lo mas valioso es el corazéon que
lo emprende.

Kol

L FRISCIFIO D ENDEPENIIESCLA DE LOS MOVIMIENTOS EX
L4 INTERFRE TACIN DEL MOVIMIENTO DE PROVECTILES

- B
BASTS LA PN GALILEAR AR

HF URAD IR B PR

TRARLKI FINAL
U PRI B AL £ % EXPOR (O TRV

-
COLEGE DESTRITAL “THMAS BUEDA VARG A
R e =

Bt

FRESINTAR A LAS FROFESORAS: '-..-'P\ ¥ RE
ey B
.

AR VRCTORDL OULIAND B CASTELLANDS
WAL BAHHERS DE A RAGON

FICLA LN IVERSIIARD IAVERIANA.
FACULTAD DE CRENCIAS
ESPECLALEEATION I8 DOCERNCLL D LAS CTESCIAS BA
RANTAFE DI IRGOTA, BLE. ;
[

v n Y .

Foto 68: Myriam y José Abad. Grado de Especializacion. allado, Tesis Meritoria
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Tras una jornada de trabajo extenuante o durante las
vacaciones, los viajes se convertian en una valiosa tradicion
familiar. Ya fuera en Medellin, los Santanderes o la costa, José
Abad se aseguraba de que cada viaje fuera una aventura. El, con
su caracteristico sentido del humor, mantenia a todos entrete-
nidos con chistes que encajaban perfectamente en el momento,
convirtiendo cada paseo en una experiencia inolvidable llena de
risas y union.

En cada uno de estos viajes,
José Abad y Myriam
compartian sus conocimien-
tos y el amor por la historia.
Recorrian cada lugar como si
fuera un libro abierto, trans-
mitiendo a sus hijos la
sabiduria de los pueblos y sus
culturas. Ir al cine también era
un pasatiempo fundamental,
una forma de explorar el
mundo a través de las
peliculas. Cada pelicula se
convertia en una oportunidad
para un nuevo aprendizaje,
una leccion que pasaban a sus
hijos a través de la reflexion y
el dialogo.

Foto 69:Jorge Ivan, José Abad, Rubinel,
Libardo Maria

Su paternidad fue incondicional y amorosa. José Abad
entendia a sus hijos sin barreras, incluso durante los anos de la
adolescencia. No importaba la edad, el didlogo siempre fluia, y
él siempre los veia como sus compaiieros de vida. Los fines de
semana se llenaban de la fantasia de su padre y la complicidad
que compartian; fabricaban carros de carreras con carpetas de
carton y se imaginaban ser pilotos de alta velocidad. Los kits de
laboratorio que conseguia en la universidad se convertian en la
excusa perfecta para explicarles la fisica detras del electromag-
netismo, las ondas y otros temas cientificos, siempre con el
entusiasmo de quien descubre algo por primera vez.
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En su hogar, la educacion era una aventura constante. José
Abad y Myriam fomentaban la lectura con un ritual tinico: cada
noche, a la luz de las velas, se sumergian en historias que los
llevaban a mundos lejanos. Este habito de lectura nocturna se
unia alapasion por el deporte, donde José Abad siempre estaba
dispuesto a correr, jugar baloncesto o fatbol en familia, o sim-
plemente a acompanarlos al parque para que montaran en
bicicleta. Para él, el deporte no era una obligacidén, sino una
forma mas de compartiry crecer juntos, demostrando que en el
movimiento también hay un aprendizaje profundo y unlazo que
une alas personas.

Curiosamente, la intuicion
de sus padres se aline6 con la
de sus hijos. Nicolas mostro
una inclinacién por la musica,
sus manos susurraban
historias en el pianoy el violin,
tejiendo suenos en el aire.
Mientras, Neill Rolando se vio
profundamente atraido por
los idiomas, viendo en cada
palabra extranjera una
ventana a un mundo sin

Foto70:José Abadundiatranquilo  fronteras. En cada uno de

ellos, sus padres invirtieron su

tiempo, su dinero y su alma, para que los ninos y luego jovenes

desarrollaran por separado su profesion. Fueron afortunados

porque entre los dos tejieron una complicidad silenciosa.

Juntos, se convirtieron en una fusion perfecta: laluz delamadre
ylabrajula del padre.

Unrencuentro con German Zarama.
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A GERMAN: ELHOMBRE, ELAMIGO, ELMAESTRO

“Qué importa la montana de siglos que se
interponga entre el gesto ¢ Del sembrador deideas
yeldia en que estas deban germinar?”

JOSE MARIA VARGAS VILA

Parece dificil de creer que después de tantos ainos, mi
reencuentro con usted y con su entorno, con su enriquecido
entorno, tenga la hermosa fuerza de los mejores recuerdos
y la sincera sensacion de que nunca estuvimos ausentes,
aunque hayamos estado lejanos. Creo que eso sucede
cuando las bases de la amistad y las acciones de entonces
fueron sélidas y edificantes.

Aquello que en esa época de magia, suenos y esperanzas
Usted contribuyé a crear, con su presencia, su sencillez, su
ejemplo, su entrega, su sabiduria, tiene hoy, después de
mas de treinta anos, la fuerza vital de las esencias perdu-
rables. Usted fue un sembrador de ideas y junto con
Ernesto, Mario Price, Jorge Hernandez, Fernando,
Roberto, Dona Ensa, dieron perspectivas y horizontes ami
vida. Les estoy eternamente agradecido.

Foto71: José Abad a sus 50 afios. German Zarama

Recuerdo con absoluta nitidez una tarde de junio de 1973
cuando dos jovencitos, German y Ernesto, llegaron a nuestro
recordado Colegio Parroquial San Carlos y empezd un periodo
de vivencias inolvidables, tal vez hoy valoradas de un modo
diferente, pero edificantes en sumomentoy que a pesar de todo
forman parte importante de los fundamentos de la existencia.
Ustedes empezaron a traernos otra vision del mundo, otra
cultura, otros ideales.

Fue esta una época maravillosa y creo que no sélo por la
irrupcion tenaz de nuestrajuventud, sino también por el suefio
libertario de los pueblos de entonces, con sus héroes legenda-
rios, porque éramos mas vecinos en el tiempo, de la segunda
guerramundialy la perplejidad aiin era manifiesta, y viviamos
otras guerras duras como la de Vietnam, por la carrera
espacial y la guerra fria, en la que, paraddjicamente, nos
sentiamos involucrados, por el Boom latinoamericano de la
literatura de los setentas, por Garcia Marquez, Jorge Luis
Borges, Sastre, Marti y Pablo Neruda, que Mario Price nos
transmitié con elegancia, por Milton Friedmann, Pablo
Picassso, McLuhan, por el descubrimiento del ADN y la conso-
lidacién dela Teoria de la relatividad, del psicoanalisis y de las
tesis Darvinianas. iCémo nos impacté el mundo de entonces y
con qué entusiasmo queriamos entenderlo... y transformar-
lo!!!, en fin, tal vez por la ingenua universalidad de nuestros
pensamientos e ideales, porque esa época era eco cercana del
glorioso mayo del 68, que aiin hoy valoramos en muchas de sus
expresiones:

“Yo vi la edad de oro, la senti brotar en la ciudad como un
tigre de espinas; la edad de oro no era en absoluto de oro, ni
siquiera una edad: relampago entre dos nubes de petroéleo,
caricia de unos pocos dias entre pasado y futuro. Yo vi la edad
de oro, se llamaba PARIS EN MAYO; la edad de no era en
absoluto de oro, pero ardia y brillaba; en cada esquina se
buscaban las manos, se abrian las sonrisas, se discutian los
quehaceres, se mataban dragones escolasticos, se dibujaba una
silueta humana. Algo nacia hacia el encuentro, algo cantaba
desde nuevas gargantas para nuevas memorias.”

JULIO CORTAZAR
(Ultimo Round)
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Y cuando nos volvemos a encontrar, hace dos
anos, con el mismo entusiasmo, con la misma
alegria, como si nos hubiéramos despedido de
mano ayer a las cinco de la tarde, de una calle del
Barrio San Carlos o del Tele centro donde nos in-
auguramos como profesores, o de la plaza de
Bolivar después del Mitin de solidaridad con
Chile o después de ver “Estado de sitio”, o luego de
una llamada al 2551236, después de ese ayer de
casi 30 anos, observo suvida trascendente, testi-
monial, esencial, con su familia, sus hijos, con
Ernestomas cercano a Usted que nunca, después
de unos viajes exploradores y constructores,
inmerso en el arte en su mas profunda significa-
cion, en sus escritos impactantes, en su
proyeccion social, en sus palabras elocuentes y
pienso con alegria que German es también un
hombre del nuevo milenio:

“Si tuviera que escoger un simbolo para
asomarnos al nuevo milenio, optaria por este: el
agil, repentino salto del poeta fil6sofo, que se alza
sobre la pesadez del mundo, demostrando que su
gravedad contiene el secreto de la levedad,
mientras que lo que muchos consideran la
vitalidad de los tiempos, ruidosa, agresiva,
piafante y atronadora, pertenece al reino de la
muerte, como un cementerio de automoviles he-
rrumbrosos.”

ITALOCALVINO
(Seis propuestas para el nuevo milenio)

Quiero también compartir con usted unas
palabras que le dije a Jaime Serna en una de
nuestras tiltimas charlas: la utopia de la amistad
sobrevive a todas las transformaciones ideol6gi-
casy culturales que nos depara la vida.
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Enuna avalancha de ilusiones
Me hice vanguardia de vanguardias

Y Sucumbi, como todos, en la historia traicionada.

Quiero comentarle que, en este tiempo de
nuestras lejanias, encontré una mujer maravillo-
sa, Myriam Helena y quien, junto con mis hijos,
transitamos con optimismo, en este nuevo mundo
y ante estos nuevos retos. Que supieron mucho de
ustedes antes de conocerlos y aun antes de
nuestro reencuentro. Mis padres les recuerdan
conmucho carino.

No sabe cuanto agradezco los dos tltimos
encuentros: en su finca y taller de arte y en la
sorpresiva y grata presencia de ustedes en el
evento que organizé Myriam Helena.

No sabe cuanto me alegré reencontrarme con
Mario Price en estos dias.

Un abrazo y un fuerte apretéon de manos y que
en este cumplearnos sienta la presencia de quienes
le apreciamos sinceramente.

Octubrede 2007

JOSEABAD GIRALDO PEREZ
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Foto 72: Neill, José Abad y Nicolas. Grado de Nicolas

Ellegado de José Abad y Myriam, no solo se limit6 a su labor
en el aula, sino que floreci6 de manera tangible en sus hijos.
Nicolasy Neill Rolando heredaron la pasion por el conocimien-
to, llevandola a niveles de excelencia académica. Ambos, como
su padre, destacaron en prestigiosas universidades, donde sus
calificaciones sobresalientes fueron la puerta de entrada a un
futuro lleno de oportunidades. Nicoléas, por su parte, demostro
una disciplina y una inteligencia notables al obtener dos titulos
paralelos de Maestria en la Universidad de los Andes. Hoy en
dia, su brillantez lo ha llevado a trabajar en entidades oficiales.
Por otro lado, Neill Rolando se gradu6 como Ingeniero de
Sistemas, y su dedicacidn al estudio lo ha llevado a trabajar
desde hace diez afios en Alemania desempenandose como desa-
rrollador de software. Es como si el universo conspirara para que
la semilla de la sabiduria sembrada por sus padres encontrarala
tierra fértil para crecery dar los mejores frutos
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Foto 73: Neill, Myriam, José abad y Nicolas en Alemania
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Un Refugio del Corazon: El
Regreso a las Raices

Lo importante no es lo que se da, sino el amor
que se pone endarlo. —Madre Teresa

Foto 74: Mariay José Abad. Cumpleafios 80

Luego de nueve anos en que Myriam entregd todos los
cuidados a José Abad con un amor y devocion, sintié con
inmensa gratitud el apoyo de la familia Giraldo Pérez. Fueron
los hermanos de José Abad quienes, en un acto de profunda
lealtad y compromiso, sintieron que era el momento de asumir
un rol mas activo. Sabiendo que su hermano les habia dado una
parte invaluable de su vida, tomaron la maravillosa decision de
acompafar un proyecto que abriria un camino de vida diferente
para José Abad y su familia. En medio de la incertidumbre por
parte de Myriam, al tomar la dificil decision de soltar a su “angel
silencioso” como suele llamarle, permitié que fueran los amados
hermanos de José Abad, quienes determinaran como seria el
cuidado de José Abad. Pero Jenny, la nifia de la casa, fue quien
tomo la decision de asumir este rol, conla aprobaciéon y el apoyo
de su esposo Janier Ferney y sus dos hijos; Valeria y Miguel
Angel. De esta forma se hizo cargo de todos sus cuidados. En este
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sentido, la vida ha demostrado que la verdadera fuerza se
encuentra en el apoyo que nos damos unos a otros, en ese acto de
humanidad que trasciende cualquier miedo.

Foto 75: José Abad y Jenny, su hermana menor

Para que José Abad siga siendo atendido como el mas preciado
de los tesoros, surge la necesidad de traer una enfermera que lo
atienda con sumo cuidado y dedicacion. Pero, ademaés, Jenny
también decidi6 cuidar a sus padres, Libardoy Maria. A pesar de
que Libardo ya parti6 a la otra dimension, Maria sigue con
Jenny, agradece a Dios porque goza de la compaiiia de suamado
hijo José Abad.
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Al cabo deun tiempo, por las circunstancias afortunadas de la
vida, se presento la oportunidad para que Jenny y su familia se
mudaran a Florencia, en la finca el Pilar. Como este lugar esta
disefiado para que toda la familia disfrute, a menudo se convierte
en el motivo de esparcimiento y union familiar. Es un escenario
donde la tranquilidad se fusiona con el amor, demostrando que
el verdadero hogar es el corazon de quienes nos aman.

Foto 75: José Abad y Jenny, su hermana menor
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Los retos de un amor
profundo y duradero

Myriam Helena Corredor

ondensar en un texto el significado de la presencia de José

Abad en mi vida, lleva a considerar que ha sido un sueno
maravilloso eirrepetible, con variables y ensefianzas inéditas a
lo largo de los afnos. Fue magico el encuentro por las calles no
pavimentadas delos barrios San Franciscoy México en la parte
sur de la ciudad de Bogota, pero que estuvo adornado por los
eternos desplazamientos en direccion norte, al dirigirnos a
estudiar en la Universidad Pedago6gica Nacional, UPN. Si, alli
donde un amigo comun nos present6. Desde ese primer
momento, surgié una sensacion inexplicable de alegria y el
gusto por hablar sobre todos los acontecimientos, dando lugar
a que los temas académicos y culturales de diversa indole,
llenaran nuestro espacio vital.
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Anidan en mi memoria aquellos encuentros en una popular
cafeteria cercana al hospital de Meissen, sitio equidistante desde
nuestras respectivas casas, lugar que eleglmos para nuestros
encuentros sabatinos. En ese espacio, justamente, al llegar un
tranquilo y dulce atardecer, fue cuando me dijo que nos
casaramos. La respuesta fue positiva, no hubo anillo de
compromiso y el momento solo estuvo acompafiado por
nuestras tiernas miradas, el amor profundo que vibraba en
nuestros corazones y un sentido brindis, hecho con un cafecito
colombiano.

Tiempo atras, caminando por el centro de la ciudad, habia
conocido su inmortal poesia, “Poema para una nifia de tres mil
claveles”, como declaracion de amor, en una agradable noche
decembrina. Para entonces, habiamos compartido infinidad de
episodios estudiantiles, asistido a ver peliculas de la época,
realizado reflexiones sobre el mundo de acd y de alla, en la pers-
pectiva de estar a tono con el acontecer del pais y del mundo. Se
habian desnudado nuestras almas yla comunidad de intereses
florecia con cada conversaciéon pues fuimos extremadamente
comunicativos, alcanzando estadios de dicha sinigual.

El acercamiento con nuestras familias fue sencillo y al ser
personas maduras tomamos nuestras decisiones sin consultar
a nadie y se les informo, solo al momento de concretar el
matrimonio. Sin mayores galas, con casamos un dia de la virgen
de Guadalupe, reunimos las dos familias y gozamos de una
sencilla fiesta en el apartamento de mi hermana Isabelita. Como
regalo de bodas, me dedicé la cancién de Julio Jaramillo
“Amémonos”. Enformareciproca, yo decidi amarlo con el alma,
le dedicaba escritos y versos de canciones de amor compuestas
por otros. José Abad ha sido un gran romantico y, por fortuna,
toda la vida disfrutamos de la musica y el arte. Fundamos un
hogar repleto deilusiones, iniciando nuestra travesia hogarena,
llevando cada uno, una caja de carton llena de libros y un caudal
de expectativas que se desplegaban, dia a dia, hacia un futuro
incierto, pero con la satisfaccion de contar con estabilidad en
nuestros trabajos a nivel oficial después de aprobar los exigentes
concursos de ingreso.

Pasamos tres anos de risas, juegos y visitas. Pareciamos dos
colegiales méas en nuestros colegios distritales, donde cada uno
trabajo con energia y altos niveles de compromiso. No hubo
tregua, nunca nos falto6 el trabajo y supimos combinar estas
tareas con la busqueda de esparcimiento como jugar basquetbol,
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hacer caminatas y preparar encuentros con los hermanos y
sobrinos pequenos de José Abad. Luego lleg6 David Nicolas y
con ¢él, el cambio de paradigma, esto, ante la necesidad de los
compromlsos que unos padres responsables deberian asumir.
Mas adelante llega Neill Rolando, quien complet6 la dicha y
nuestra Familia.

Fue asi como transcurri6 una vida, inicialmente, llena de ne-
cesidades materiales, pagamos arriendo hasta que gracias a
nuestra cooperativa Codema, realizamos los préstamos
necesarios para acceder a un lugar propio, evitando asi, seguir
siendo de arrendatarios. El sitio fue una casa de interés social
ubicada en el barrio Villa de los Alpes. Fue alli donde iniciaron
sus estudios nuestros hijos y debimos esperar por espacio de
cinco afios, pues fue adquirida con el subsidio del gobierno. Con
las intenciones de mejorar el nivel de vida, y en bisqueda de
apoyo familiar y adecuados colegios paralos infantes, se vendio
este predio y nos desplazamos a Ciudad Tunal, en la unidad
Bolivar, donde el contexto nos facilito trabajar y estudiar en
mejores condiciones.

Durante estos periodos de tiempo, viendo los ninos ya crecidos
y autébnomos, nos dedicamos a trabajar en las Universidades de
América, Distrital, Tolima y Pedagogica, lugares donde se
despleg6 el saber magisterial y donde cada uno de nosotros pudo
crecer en lo personal, laboral y econ6mico.

Durante las épocas de vacaciones, realizabamos viajes para
conocer nuestro territorio y ver lugares turisticos que nos
atraian. Fue asi como viajamos con las dos parejas de abuelos a
San Andrés, donde disfrutamos la playa, el calor, el mar, parti-
cipando en las novenas de diciembre. Recuerdo la alegria de
Pedro, Libardo, las Marias, y nosotros, cantando en forma
festiva los tradicionales villancicos en el hotel que habiamos
escogido. Fue muy gratollevarlos a conocer el mar, pues ninguno
deellos, lo conocian.

Compartimos con las familias momentos donde podiamos
cantar sin ser cantores, participar en amenas fiestas y donde
éramos conscientes de poder ayudar, de manera efectiva, a
quienes lo necesitaban. Asi trascurrieron los lindos afios de
construccion en el hogar, siendo testigos del crecimiento de los
muchachos y acompanados por el sentimiento de satisfaccion
individual y colectiva sobre nuestros trabajos. Estas épocas
transcurrieron en forma acelerada, hasta que aparecieron los
primeros sintomas de la enfermedad de Joseito.
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Esta circunstancia vivida y asumida en familia, ha dejado in-
numerables aprendizajes, desde reconocer los sintomas
iniciales, hasta la perspectiva de una evoluciéon que indica su
deterioroirreversible. De manerajuiciosa me dediqué a comprar
mandalas, crucigramas, sudokus, hasta que su mente se fue
apagando sin remedio. Proveer fotocopias para dibujar e iden-
tificar figuras o escribir cuentos, hasta que sus escritos
terminaron en garrapateos de infante iniciando la escritura. De
igual forma, nos dedicamos a caminar sin cesar cada tarde, y
traté de ensenarle un estribillo que no pudo aprender: “Somos
los bulliciosos que vamos a caminar, salimos todas las tardes por
las calles de Federmann”, no logr6 memorizar ni repetir una sola
palabra.

Conocedora de su prodigiosa memoria, el talento con la
escritura y el don en el manejo de la fisica y las matematicas ha
sido doloroso ser testigo, por excelencia, de la pérdida irreme-
diable de sus facultades. Sin embargo, tengo la seguridad de que
él no se ha ido de mi lado, durante los primeros anos, siguio
siendo mi confidente, le contaba todo y le pedia consejos para
tomar decisiones: ain, después de 13 anos, lo sigo haciendo...

Solo sé que ese Angel Silencioso en quien se convirtio,
reacciona al afecto delas personas, abrelos ojos ante las caricias,
no se queja e inspira el mayor carifo por parte de todos. Que, asi
no lo veamos, El esta presente en la mente de muchos de sus
estudiantes quienes lo recordaran con aprecio y admiracion.
Que, aqui estoy yo, fiel a su amor y ala devocion que comparti-
mos como esposos. Que, he continuado con el compromiso
como padres amorosos y exigentes a la vez, cultivando en
nuestros hijos los valores que los hacen personas dignas y muy
responsables. Sentir que, pese a su situaciéon, no nos hemos
derrumbado y que seguimos, ante todo, pensando y propiciando
su bienestar.
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Irrumpen en mi memoria,
su tono de voz, ahora ausente,
sus chistes y travesuras, sus
enojos y sus alegrias, la
seriedad con los temas y re-
flexiones de los acontecimien-
tos nacionales e internaciona-
les y, ahora, me divierto y
procuro adivinar qué diria o
pensaria José Abad ante el
cambio vertiginoso del
mundo, como analizaria estas
u otras circunstancias, pues
creo que, como acto reflejo y
en silencio, he aprendido a
cotejar elementos de la politica
ylos vaticinios econ6micos, de tal forma que en las conversacio-
nes con David Nicol4s y Neill Rolando, hemos tratado de revivir
algo de su genuino legado. He reido imaginando como seria él,
utilizando Facebook, WhatsApp, Tik Tok u otras redes sociales,
pues con gran pesar, nos hemos perdimos de su gran sentido
del humor.

El discurrir del tiempo no nos
permitio llevar a cabo nuestros
proyectos pues habiamos
pensado para nuestros afnos
maduros, ya pensionados, que
escribiriamos a cuatro manos, el
testimonio de una época azarosa
y descomunalmente inequitativa.
En ese entonces, consideraba-
mos que poseiamos los hilos in-
terpretativos para una Colombia,
cuyo proyecto de Nacion estaba
en ciernes, con una cruel y
despiadadarealidad que nos angusti6 de jovenes y nos incito, ya
adultos, a serios compromisos con las nuevas generaciones. Esto
ha quedado suspendido en el aire, contaminado de tristeza y
melancolia, porunlado, y por el otro, el sentimiento de orfandad
al no contar con el rigor de su genial y talentoso pensamiento.
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Nuestros hijos, son el mayor y mejor testimonio de nuestras
vidas. No se puede negar que, con José Abad, conformamos un
matrimonio pedagogico de prestigio, admirado y querido por
nuestros amigosy colegas, no hubo egoismo, ni malos tratos, por
el contrario, fructifico siempre en la comprension, el respeto, la
solidaridad y desde luego, en un amor profundo y duradero que
trasciende a todas las circunstancias.
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Mi Padre José Abad

David Nicolas Giraldo Corredor

Mi padre es un defensor de la educacion como herramienta
fundamental para el progreso, también defendi6 siempre
el respeto ala dignidad humana, atin en las circunstancias mas
desfavorables. Su vida fue un gran ejemplo, no solamente de
lucha contrala adversidad, sino de pensamiento estratégico en
lapedagogia que tuvo con su familia, sus amigos y sus alumnos;
ese pensamiento estratégico nace del entendimiento de la
naturaleza humanay el desarrollo de la conciencia para actuar
desde el amor al conocimiento, el amor a sus allegados yla com-
prension de las demés personas.

Le debo a mi padre la perspectiva desde la cual hoy puedo ver
el mundo, el regalo mas preciado para tomar las mejores
decisiones y tener la oportunidad de desarrollar todo mi
potencial. Siempre he creido que lalibertad es uno delos bienes
mas preciados que se puede tener; sin embargo, hoy, gracias al
legado intelectual de mi padre, puedo entender que de nada
sirve lalibertad si no se tiene la perspectiva de vida adecuada; y
esta perspectiva solamente la puede otorgarla educacion, el co-
nocimientoy el amor a la familia.
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El legado de mi padre es también el amor a toda la familia.
Siempre pensoé en lo mejor para todos sus miembros, e hizo el
mayor esfuerzo para proveer oportunidades de educaciéon y co-
nocimiento a quienes supieron valorarloy aprovecharlo. Todos
lorecuerdan con mucha gratitud y aprecio por todo lo aprendido,
esto constituye un legado que dejara un gran impacto en todala
familia.

La experiencia forma el caracter, y mi padre tuvo un caracter
fuerte forjado por dificiles circunstancias de la juventud.
Muchos hubieran tomado otro tipo de decisiones en semejantes
circunstancias; pero mi padre opt6 por arrancarle lo mejor a la
vida de la manera mas honesta y a partir de desarrollar el mejor
potencial de si mismo. Sufrid, pero nunca manifesto6 resenti-
miento alguno contralavida, en lugar de eso cre6 amory edifico
valores y conocimiento.

En homenaje ami padre, yo invito a todala familia a priorizar
labusqueda del conocimientoyla consciencia desde el amorala
humanidad y utilizdndolo en servicio de ella; los valores que
existen en cada miembro Giraldo son el catalizador para el flo-
recimiento de las ideas y valores revolucionarios que estoy
seguro nos llevara al desarrollo total de la consciencia en las ge-
neraciones venideras.

David Nicolas Giraldo Corredor.
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Agradecimientos
amis padres

Neill Rolando Giraldo Corredor

os primeros recuerdos que acuden a mi mente de mi padre,

José Abad, estan tejidos con la infinita calidez de los juegos
y actividades que ideaba para mi hermano Nicolas y para mi.
Con una creatividad innata, mis padres, transformaban cada
dia en una aventura de aprendizaje. Gracias a esa dedicacion,
mihermanoyyo pudimos desarrollar capacidadesintelectuales
y emocionales unicas, herramientas valiosas que nos han
ayudado a navegar los retos de la vida con una facilidad que
agradezco eternamente.

Recuerdo con una alegria inmensa la oportunidad que nos
brindaron de conocery recorrer Colombia. Juntos, descubrimos
la imponente grandeza de las montanas, la humedad vibrante
de las selvas tropicales y la inmensidad serena de los mares,
dejando atras las innumerables carreteras que conectaban
nuestros momentos. Cada paisaje se acompafaba de una
historia, una anécdota, un poema o una canciéon que enriquecian
la experiencia, permitiéndonos sentir el calor extremo de los
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pueblos y el frio intenso de los nevados. En cada rincon, nos
ensefniaron a encontrar una historia fascinante, una leccion de
vida que se grababa en el alma.

Al crecer, he procurado seguir ese legado, llevando conmigo
la esencia de sus ensenanzas. Aan en su enfermedad, tuve la
bendicion de poder mostrarle una parte de Europa en un altimo
viaje en 2019, devolviéndoles, aunque fuera en parte, la maravi-
llosa oportunidad que me dieron de conocer el mundo.
Agradezco al universo haber tenido a mis padres, y en particular
a mi padre, cuyo intelecto y brillantez, unidos a su don tinico
para la ensefnanza, moldearon no solo mivida, sino mi forma de
ver el mundo. Este texto es un humilde homenaje a suinmensa
inteligencia y al amor que sembraron en cada paso de nuestro
camino.

Neill Rolando Giraldo Corredor
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Adorado hijjo

Maria Pérez de Giraldo

ijode mi corazon, no seimaginalo agradecida que estoy con

Dios pro tenerlo a mi lado, ahora que me necesita tanto.
Gracias hijito por ensefnarnos tanto a todos, sabe que gracias a
mi hijito es que todos salimos del campo y ahora vea como
vivimos de bien, gracias a sus inquietudes por salir del pueblo
de Florencia. Si su padre estuviera vivo, seguramente también
le expresaria el inmenso amor y respeto que siempre sentimos
por usted mijito. Mijo, me acuerdo cuando usted decia que tenia
una mama joveny muy bonita.

Hijo, recuerdo con inmenso amor el trabajo del Telecentro y
después que eso me motivo a estudiar donde usted mijo fue mi
guia y gran ayuda. Toda la vida me senti orgullosa de tener un
hijo tan brillante e inteligente. Ahora me siento feliz de que
juntos vivamos en Florencia. Lo amo mucho mijo y gracias por
ser tan bueno con toda la familia.
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Mi compaiiero de
Aventuras en lavida

Adelfa Giraldo Pérez

SN e Ve T e o

Querido hermano, cada vez que intento decir algo sobre
nuestra vida, no puedo evitar que mi llanto me invada.
Recuerdo con mucha alegria toda nuestra infancia, la cual yo
califiqué como “sobrevivientes”, porque juntos tuvimos que ver
tanto dolor en nuestra familia, como cuando se muri6 nuestro
otro compafiero de aventura, Alirio y después otros mas. Pero
ademas me siento muy feliz al recordar las pilatunas que
haciamos. Nosotros éramos realmente felices, trepando
arboles, comiendo frutos y sobre todo que éramos la alegria de
toda la finca. Recuerdo como si fuera ayer, cuando usted cogio
un poquito de ropa que para irse para Bogota.
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Gracias hermanito por tanto amor, tanta ensefianza a nuestros
hermanos y también a mis hijos, que hasta en la universidad
también estaba ahi. Hoy me siento orgullosa de saber que usted
ha dejado una huella en la vida de cada uno de nosotros y en la
humanidad; sé que con este libro seguramente se va a reconocer
mucho méslo que hizo enlavida. Gracias por estar conmigo aun
cuando la vida nos tuvo que separar, no se imagina como me
dolio6 dejarlo solo con todos enla casa, pero usted saco fuerza de
donde no tenia para salir adelante.

Gracias, gracias, gracias. Lo amo infinitamente.

Adelfa Giraldo
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Solo agradecimientos

Jorge Ivan

H ermano José abad quiero aprovechar este momento para
decirte lo mucho que significas para mi. Desde siempre has
sido mi ejemplo, diez afos mayor que yo, pero con un corazén
tan grande que nunca me hiciste sentir lejos de ti.

Gracias a tu manera de ser, a tus consejos y a las ensenanzas
que me diste con tu vida, hoy soy la persona que soy. Mucho de
loque helogradoydelo que pienso lo aprendi mirandote a ti. Sé
que estos dias han sido dificiles para tu salud, pero quiero que
tengas claro algo: tu huella en mi es profunday eterna. Te quiero,
te admiro y te agradezco por cada paso que diste delante de mi
para mostrarme el camino.

Jorge Ivan Giraldo

233



Un homenaje ami
hermano José Abad
Giraldo Pérez

Clara Elisa Giraldo

Para mi es un gran placer tener un hermano de la talla de él,
MI ABACHIS, tengo gratos recuerdos de mi nifiez y mi
juventud a su lado.

Le encantaba bromear con todos, siempre salia con bromas,
no podia decir mentiras porque su rostro lo delataba, se encargo
de poner apodos a varios de sus hermanos pequeinos, por
ejemplo, a Sorfidia le puso Filo, refiriéndose al hambre con la
que llegaba de la universidad todas las noches.

En mi juventud, siempre estuvo ahi guiAndome por buenos
caminos y aconsejandome que debia ingresar a la Universidad.

En este momento quiero darle las gracias por su ayuda en mis
estudios, él fue la persona que siempre nos impulso6 al estudio
cada dia, quien guiaba nuestros pasos por los escenarios
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académicos, quien me guio por la carrera profesional que en un
momento de mi vida empecé pero que por cuestiones de la vida
no continué, el quien me ayudo con mis materias més dificiles
en el bachillerato, yo me quedaba hasta muy tarde esperandolo
para que me ayudara con mis trabajos de calculo y trigonome-
tria.

Quiero destacar la gran persona que fue mi hermano José
Abad.

En nuestras familias por los dos lados tanto Giraldo como
Pérez, fue un gran lider, todos lo conocian como el gran hombre
sabioy generoso, siempre procuro que su familia estuviera bien
en todos los aspectos, trataba toda la vida de ayudar en todo lo
que estuviera a su alcance.

Esun orgullo paratodala familia y un ejemplo a seguir, no solo
porsu brillantez académica, sino también por su pasiéon y perse-
verancia de lo que hizo en la vida, es un verdadero ejemplo de
excelencia académica, estoy agradecida de tenerlo como modelo
a seguir.

Su pasion por la fisica pura es inspiradora, como profesor
destacado e investigador sé que hizo contribuciones valiosas al
mundo de la ciencia.
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Un ser muy valioso
Rubinel Giraldo

esde que recuerdo a José Abad, mi hermano mayor (el

mayor de 3 hombres), conservo el grato sentimiento de
humildad, sabiduria, sencillez, disciplinay elegancia, un joven
apuesto que siempre le tenia una respuesta fundamentada, con
criterio, y siempre se extendia en su explicacion como buen
educador que fue por vocacion. Es un hombre que imparti6o
respeto con su sabio comportamiento, su amor por la lectura
siempre lo destacaron y esa magnifica formacién lo formo como
un gran hombre para la sociedad en su proceso natural de
ensefianza con su familia, sus amigos, alumnos, y en general
con la sociedad con a que él comparte su vida.

De nuestra infancia (mi infancia y su Juventud), conservo
gratos momentos, gratisimos momentos como creo que fue
nuestras vidas, mis primeros recuerdos que tengo de mi nifies
conJosé Abad lo dibujan como un hombre activoy participativo
en la sociedad con su gran compromiso por sacar adelante esa
sociedad que a gritos pide sabiduria, conocimiento, educaciény
ensenanza, nuncalo villevando comida o mercados alas comu-
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nidades menos favorecidas; llevaba sabiduria, llevaba
educacion, llevaba alegria, llevaba obra, cultura, arte, y si
teniamos que ponernos el overol, lo hacia con mucho gusto,
convencido que asi se hace sociedad. Dos temazos que me
marcaron de aquella épocay que siempre estan en mi repertorio:
el nino yuntero y techos de carton.

El nino yuntero Qué triste si oye la lluvia en los techos de cartdn

Came de yugo, ha nacido
mis humillade que bello,
con el cuello perseguido
por el yuge para el cuello.

Nace, come la herramienta,
a los golpes destinada,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olive
vigja ya y encallecida

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta,

Empieza a sentir, y siente
Ia vida como una guerra
y a dar fatigosamente
en los hucsos de la tierra

Contar sus afios no sabe,
v ya sabe que ¢l sudor
€ una Corona grave
de sal para el labrador,

Cada nuevo dia es
més raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies

Ia voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde

en la tierra lentamente

para que la tiemra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,
¥ su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos
que por qué es camne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
¥ su vida en |a garganta,
y sufro viendo ¢l barbecho
tan grande bajo su planta.

Quién salvard a este chiquillo
menor que un grano de avena?
(De dénde saldri el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazin

Qué triste vive mi gente en las casas de carton
Viene bajando el obrero

Asi arrastrando los pasos por el peso del sufrir
Mira que mucho sufrir

Mira que pesa el sufrir

Arriba

Deja a la mujer prefiada

Abajo esta la ciudad

=& pierde en su marafia

Hoy es lo mismo que ayer

E= su vida sin mafiana

Cae y cae la lluvia

Viene, viene el sufrimiento

Pero =i la lluvia pasa

iouando pasa el sufrimiento? ; Cuando viene la esperanza?
Mifios color de mi tierra

Con sus mismas cicatrices

Millonarios de lombrices

Y por eso

Qué trizteza

Viven los nifios

Trabaja, ¥ mientras trabaja

masculinamente serio, de los hombres jornaleros, En las casas de carton
se unge de se que antes de ser hombres son -
Ptk e s i Que alegres viven los perros

Casa del explotador
A fucrza de golpes, fucric, De Vienio del pueblo. MIGUEL HERNANDEZ | 4ot 0o o va @ creer
v a fuerza de sol, brufiido,

con una ambicitn de muerie Pero hay escuelas de perros
' ¥ les dan educacion

Pa' que no muerdan los diarios
Pero al patron
Hace afios, muchos afios
Que esta mordiendo el obrero
Que trizte se oye la lluvia en las casas de carton
Que lejos pasa la esperanza de los techos de cartdn
©h, oh, oh. oh, oh, oh. oh

Como todo sabio, interpretaba todo instrumento que le
colocaran, pero su esencia era la guitarra; empirico, musico,
punteaba la guitarra magistralmente temas como “PASILLO
ESPERANZA”, acompanaba también la guitarra y cuando le
colocaban cualquier instrumento inmediatamente le sacaba
melodia, unas botellas con agua, unos tubos metéalicos, una
guadua, una flauta dulce o traversa, una zampona, un cuatro, un
piano y hasta un violin, solo bastaba con hacerlo sonary ya, le
sacabauna melodia. Ahi me di cuenta que yo no era miisico, ser
musico es eso, tener oido, tener melodia tener gusto, sabiduria
y destreza para desarrollar musica y ese era José Abad, incluso
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con el silbido, con sus manos con un palo en una tambora. que
rico fue convivir esos gratos momentos de la musica al lado de
mi hermano, nos llevo a conocer la esencia de la musica
colombiana que al lado de mama compartian grandes temas e
intérpretes, Garzon y Collazos con temas como los cisnes, Los
Guaduales, Pueblito viejo, soy tolimense con su hermosura de
Tiple y guitarra entre otros, con el maestro Jorge Villamil
cantabamos Los Guaduales Oropel y de aqui esta frase que pego
duro en su repertorio de vida “AMIGO CUANTO TIENES
CUANTO VALES”, me llevaras en ti, Al sur, si pasas por san
gil...., Pero al lado de Papa cantaba una tres canciones de los
cuyos u Oscar Agudelo y se iba, pues este ambiente era mas bien
acompanado de licor y no era que le gustara mucho el tema de
beber. En cambio, con la mama y sus hermanos tocando la
guitarra pasdbamos horas cantando esas bellas melodias de
musica colombiana.

Su universalidad trajo a nuestra casa a los Beatles y sus
coletazos de musica irreverente, José Abad cantaba e interpre-
taba maravillosamente partes de let it be, let it be....perolo mas
importante, nos hizo universales.

Letra de Let It Be (The Beathles)
When | find myself in times of trouble, Mother Mary comes to me
Speaking words of wisdom, lef it be
And in my hour of darkness she is standing right in front of me
Speaking words of wisdom, let it be

Letit be, letit be, let it be, let it be
Whisper words of wisdom, let it be

And when the broken hearled people living in the world agree

There will be an answer, let it be

For though they may be parted, there iz still a chance that they will see
There will be an answer, let it be

Letit be, letit be, let it be, let it be
There will be an answer, let it be

Let it be, let it be, let it be, let it be
Whisper words of wisdom, let it be

Letit be, letit be, let it be, let it be
VWhisper words of wisdom, let if be, be

And when the night is cloudy there is =till a light that shines on me
Shinin' until tomorrow, let it be

| wake up to the sound of music, Mother Mary comes to me
Speaking words of wisdom, lef it be

And letit be, let it be, let it be, letit be
Whisper words of wisdom, let it be

And letit be. let it be, let it be, letit be
VWhisper words of wisdom, let it be

241



Imaginense, un campesino de Florencia Caldas hablando y
cantando en Ingles, pero si, asi era, interpretaba perfectamente
elinglés.

Influenciado por el festival Woodstock en 1969, marco su bella
época de sonador y un hombre capaz de transformar el mundo,
por eso su compromiso con la sociedad, y especialmente con la
educacion, plenamente convencido que sin marihuana ni aluci-
nogenos se viviay se disfrutaba sanamente el suefio de construir
sociedad y darles valor agregado a nuestras formas de vivir,
siempre tubo ese propésito, ah eso si, como buen hombre de
moda tubo su época de buen fumador, quien disfruto de sus
buenos cigarrosy su buen tinto (cafetero por naturaleza y arraigo
caldense).

Poco destacado en el deporte, aunque cuando jugaba siempre
daba sus batallas especialmente en el futbol ybasquetbol, lo ma-
ravilloso de este capitulo en su vida fue la disciplina, es decir
4am, en la friisima Bogot4, saliamos al parque a hacer barras,
gimnasia (pero no ritmica ni maricadas), barras, barras, si frias
barras que congelaban las manos, piruetas en las que trabajaba-
mos hasta 2 horas, luego regresabamos a casa a festejar con un
buenoyamplio desayuno de frutas, y esto marco siempre su vida
familiar con la casa grande; José Abad invita rutinariamente los
domingos a la familia a departir en el parque.

Siempre sembro6 en nosotros y especialmente en mi, el amor
porla ciencia, con su magistral frase de “1a fisica esla ciencia por
excelencia”, la astronomia yla plenitud del universo inimagina-
ble, imperceptible que va mucho més alla de la imaginacion de
Carl Sagan o delateoria delarelatividad de Albert Einsteiny de
la magia indescriptible del sabio Stephen Hawking de quien
siempre admiramos su capacidad pese a sus multiples dificulta-
desfisicas quelo limitaron, pero que también tuvo en su familia
apoyo cercanoylamotivacion de seguir desarrollando su carrera
cientifica. Siempre fue mifaro, miluzyla persona que me merco
el camino del amor por la sabiduria, en mis dificultades escolares
(no siempre) estuvo ahi, pero con una pequefia explicacién
despejaba todas las dudas que nos rodeaban especialmente en
las matematicas a miy a mis amigos.

Que linda época que marca mi vida en su vida de Latinoamé-
rica, lalucha por un mundo sin dictadura, sin militares, con una
sociedad de los poetas muertos que inspira a sus alumnos a
pensar por si mismos, a amar la poesiay a aprovechar la vida al
maximo con laidea de “Carpe Diem” (aprovecha el dia), invitaa
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la libertad de la ensefianza y a la frescura del aprendizaje del
conocimiento que si sabia José Abad impartir. Sentir como
propio el drama que vivieron los jovenes estudiantes de La Plata
que, en 1976 participaron en protestas para reclamar el boleto
estudiantil (un pasaje de transporte publico mas barato) y que
fue posteriormente fue representada en la pelicula “Lanoche de
los lapices”. El fatal Pinochet, Jorge Videla, protagonistas
namero uno del exilio de estos grandes musicos y companeros
devida universitaria, maravilla dela vida, Mercedes Sosa, Silvio
Rodriguez, el amor de Pablo Milanés, y su cancion insignia
VASIJA DE BARRO

Hermano dame tu mano Vasija de Barro
Harmana, dame tu mana -
Wamas juntos a buscar "u'asua de Barro
Una cosa peguahita que so llama "lbaertad™ "-l."n quiﬂrﬂ‘ ql..IE.' a ml' me EntiEI‘lEn
Esta e la hora primera )
Eute e o justo hugar Como a mis antepasados
Abre la puerta, gue afuera la tierra no aguanta mas En &l vientre oscuro ¥ fresco
Mira ad elante, hermana -
Es tu tierva B que i5pes De una vasija de barro

i" distancio mi framtera En &l vientre ozcuro y fresco
e Oie una vasija de barro
Cuando la vida pase

Defras de una cortina de afos
Cuando la vida pase

Defras de una cortina de afos

Sin distancias ni fronter.

Esta tierraes laque

Métale, que traigo un pusblo en mi voz

Hermana, dame tu sangre
Drame tu frioy tu pan

Drarme tu rmans hacha pufio que nog necss g mas

Exta e la hora primera
Exte o ol justo lugar

Con tu mana y mi mana, henmana, empeosmaos ya

Y apretar bisn tu bandera
Cemrando fuerte lamano

Y apretada tu bandera en esta hora primera

Con &l pufio amersic
Vol dor

Mértale a la marcha, mitale al tambar

3 be marque &l rostro al tirana

s quede afuera

Mértale a la marcha, mitale al tambar

Metale, que traige un pusbds en mi voe

Wiviran a flor de tiempo
Loz amores y los desenganios
Arcilla cocida y dura

Alma de verdes collados
Luz y sangre de mis gentes

Sol de mis antepasados

Luz y sangre de mis gentes
Sol de mis antepasados

De fi naci y agui vuelvo
Arcilla vazo de barro

De fi nacl y aqui vuelvo
Arcilla vazo de barro

Con mi muerte vuelvo a fi
YVuelvo a tu fondo enamorado
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El anélisis politico internacional siempre lo abordaron, la
economia mundial estaba en su agenda diaria como lainterpre-
tacion perfecta de la economia a nivel nacional lo hacian un
hombre perfecto para ser ilustrador de estas ciencias de la
economia, como lo mencionaran varias veces sus “amigos revo-
lucionarios” Mao Tse Tung revolucidn, ya se acabé la explota-
cion, eran las frases que se oian en aquellas épocas. Los
resultados de las guerras de Corea del norte y Corea del sur lo
mismo que la guerra de Vietnam promovia las reuniones de
jovenes para entender las tendencias politicas de nuestro paisy
laverdadera. Continuara... hay mucho que contar.
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Tulegado
Sofia Giraldo

Rsl;:uerdo con inmenso amor que
i primer libro “Zoro”, un
regalo que recibi de mi hermano
José Abad cuando cumpli 10 anos.
Con un gesto tan sencilloy ala vez
tan profundo, él sembr6 en mi la
semilla de un universo. Aquel libro
era el inicio de un camino que
recorreria por el resto de mi vida.
Con el paso del tiempo y gracias a
mi hermano, descubri la magia de
lalectura, esa que te transporta, te
transforma y te conecta con las
fibras mas profundas del alma. Fue
él quien, con suinmensa inteligen-
cia, me ensefi6 que la literatura es
un eco delavida, y que “el escritor,
en el fondo, no hace otra cosa que perpetuar la aventura de su
alma”, en palabras de Sabato, su maestro, que luego yo también
conoceria su gran obra.

José Abad, me mostro6 que la literatura es un viaje a lo desco-
nocido, asi como “Las flores del mal” de Baudelaire, que forjo en
mi no solo el amor por las historias, sino también la compren-
sion delos valores mas profundos quela literatura y la poesia nos
ofrece: la empatia, el pensamiento criticoy la infinita capacidad
de asombro ante la condicion humana.

Gracias hermano por
ensenarme tanto, tanto; no
termino de sorprenderme de
tu vasto conocimiento,
grandes valores y multiples
ensefianzas. A través de este
recorrido de tu vida y después
de una exhaustiva investiga-
cion, con gran admiracion y
respeto, entrego al mundo esta




obra que es tu historia, tu vida y tu inmenso legado. La escribi
como un homenaje a lo que has dejado a la humanidad.
Realmente me quedé corta al escudrinar parte de tu vida, porque
queda mucho por contar. Gracias por permitirme vivir a través
de tu experiencia.

“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”

¢Coémo entender las complejidades del ser humano?

¢Coémo se pasa de la racionalidad a la irracionalidad? y
écudl es mi papel en ese andar con una nueva compania?

Enelandar ahora con mi hermano José Abad lavida me esta
mostrando otras posibilidades para entender las vicisitudes y
complejidades de la vida; hacer nuevas reflexiones frente a lo
inevitable y vivir con la actitud que él me muestra, valorando
desde la huella de sus ensefnianzas, su valioso ejemplo de vida y
rectitud.
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Agradezco a la vida por permitirme descubrir y sentir a
plenitud esta experiencia, ya que se nos esta mostrando otro
caminoy otra perspectiva devida al lado de JJosé Abad; entrar
en su mundo y vivirlo de la mejor manera. Es el momento de
disfrutar de su presenciay de viajar por su universo; ahorami
camino con él es de otras formas lo cual hago con inmenso
amor, respeto, admiraciéon y agradecimiento

Con todo mi amor.

Sofia Giraldo
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Querido hermano
Gloria Edith Giraldo

H oy quiero escribirdesdelo
mas profundo de mi
corazén. Aunque hace varios
anos José Abad esti en
silencio, su presencia sigue
llenando nuestras vidas, su
fortaleza y su bondad siguen
siendo un ejemplo para todos
nosotros, su espiritu sigue
aqui, recordandonos lo que
significa ser hermano, ser
hijo, ser guia y ser familia

En una familia tan grande
como la nuestra, a veces yo
podia sentir que pasaba desa-

y percibida, pero él estaba
4;'?‘;3;& , p.engiiente,para que yo no me
sintiera asl.

Fue como un papa para mi. Recuerdo que, sin importar lo
tarde que llegara de la universidad, siempre me pedia que lo
esperara para estudiar. Asi, con pacienciay carifio, me ayudaba
a ser la mejor de mi curso, en especial en matematicas. Esa
dedicacion me ensen6 que el amor se demuestra en los detalles:
en quedarse despierto, en explicar unay otra vez, en hacer sentir
que mi esfuerzo valia la pena.

Todavia puedo verlo entrando a mi cuarto en las mananas,
subiéndose a mi cama con la bicicleta, insistiendo para que
saliera ajugaryno me quedara durmiendo. Esaimagen me hace
sonreir, porque refleja perfectamente quién era: alegre, inquieto
y siempre dispuesto a compartir

Gracias por cada consejo, cada gesto de carino y por
ensenarme que el amor verdadero no se apaga con el tiempo ni
con el silencio.

Con todo mi amor,

Gloria Edith Giraldo
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Mi hermano maestroy
gran ejemplo

Milvia Giraldo Pérez

Estando en la soledad de mi casa y con el corazon lleno de
amor porque me invaden muchos recuerdos, de un ser ma-
ravilloso que forma parte de mi vida, miinfancia mi adolescen-
ciaymimadurez. Hago un alto en el camino y miré hacia atras,
cuando yo era apenas una nifia, mis primeros recuerdos se
llenan de amor hacia lo mas importante que tiene la vida, son
los hermanos sobre todo los mayores, asi como mi hermano
José Abad. Mis primeros recuerdos llegan a mi mente, viendo
un ser maravilloso lleno de virtudes entregado al estudio, fisi-
camente era un muchacho flaco con cabello semi ondulado
siempre vestia de negro con un bigote que lo caracterizaba y
siempre con sus libros en la mano; veo a mi hermano José Abad
llegar de la universidad con mucha hambre y diciéndole a mi
madre que le sirviera la comida porque tenia mucho filo

Yo enmiinocencialoveiatan grande y con tanto respeto como
sifuera mi pap4, ya que él melleva 19 anos. Asi pasaban los dias
durante la semana, pero el fin de semana era totalmente
diferente, éllleno de amor y siempre alegre, un madrugadory

253



nosotros apenas unos nifios dormilones, llegaba a molestarnos
abuscarnos el juego para que nos levantaramos. Tengo un grato
recuerdo.... todos dormiamos en una habitacion y él se subi6 a
un a una bicicleta y hacian run run run animandonos a levantar-
nos, siempre pensando en nuestro bienestar, queria que
fuéramos personas de bien nos inculcé el estudio, la union
familiar,

Un dia se invent6 un concurso de cuentos y lo organizé por
categorias; entre mis hermanos y mis sobrinos, cada uno tenia
que escribir un cuento y como era de esperarse, el dia lleg6 nos
hizo una gran ceremonia nos ley6 nuestros cuentos los califico y
nos premio con un gran libro de regalo; este libro se llamaba los
viajes de Gulliver, fue algo maravilloso para para mi, ya que
nunca habia visto unlibro ilustrado; este evento marc6 mivida

Elsiempre pensando en nuestro bienestar Se preocupaba por
nosotros otro bonito recuerdo que tengo es las caminatas que
haciamos, él queria que exploramos el mundo nos llev6 a unas
montanas muy lindas y nos contaba muchas historias; nos
premiaba nos hacia sentir importantes. Abad tenia sus amigos
queibanyvenian, pero para él era siperimportante la familiala
casa los hermanos

Tengo un recuerdo muy triste que fue el dia en que él decidio
irse dela casa, yo nunca habia visto un trasteoy tengo esa imagen
grabada en mi cabeza; mama lloraba como nina y €l con el
corazon destrozado empaco sus cosas, sus libros y se fue ahacer
su vida; algo que marco para nosotros un nuevo camino, pero
nunca nos abandono, iba cada fin de semana a la casa. Cada vez
que Abad llegaba era una fiesta porque traia frutas, eran
domingos muy especiales, un recuerdo lleno de luz; saliamos a
la calle ajugaryenuno de esos domingos él me ensen6 a montar
bicicleta. Me dio la seguridad para que yo arrancara sola y cada
vez que me subo a la bicicleta me acuerdo que él me ensen6 y asi
como era tan alegre también fue estricto; le tenia miedo porque
yo no era muy buena estudiante y él me encerraba en su
habitacion a ensefiarme las tablas de multiplicar, todavia siento
el aroma de su escritorio se me arruga el corazén de pensar que
lotnico que él queria para nosotros era nuestro bienestar. Yaen
suvida de casado veia aun hombre radiantey felizy en nuestros
encuentros siempre lo caracterizaba su buen humor, las visitas
a su casa eran fiesta alegriay comida
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Gracias hermano mio por haber sido ese hombre maravilloso
por siempre estara a nuestro lado Gracias Abad por su gran
ejemplo Gracias por ser el apoyo. En este momento me duele el
corazén porque de un momento a otroy sin darnos cuenta se fue
apagando ese ser maravilloso que estuvo con nosotros siempre
y en todo momento.

Infinitas Gracias para ti mi querido hermano José Abad.
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Leydy Giraldo Pérez

Este capitulo corresponderia a Leydi, la hermosa morenita de
ojos hermosos, ella ya no nos acompana, pero seguramente
desde donde est4, recuerda a su hermano mayor con inmenso
amor y respeto. El era ese profesor que siempre dejoé una huella
en su corazon.
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En sus 70 anos de vida

Jenny Stella Giraldo Pérez

Hoy a sus 70 afios de vida
de José Abad quiero darle
gracias a Dios por permitir-
nos vivir estos ultimos afos
juntos, donde veo en sus
ojos el ser maravilloso que
siempre has sido,
recordando cada minuto
sus sabios consejos y su
compromiso como
hermano mayor, con esa
autoridad que nos hablaba,
siempre buscando el
camino. Recuerdo con gran
compromiso y amor, sus
jornadas pedagogicas, la
musica, los concursos de
dibujo y su sentido del
humor tan respetuoso.

Mil veces pude contar con él, a pesar de la enorme distancia de
edad que nos llevamos, senti que tenia un profundo aprecio
hacia mi. En mi adolescencia también tuve a oportunidad de
compartir una temporada juntos, fue maravilloso verlo como
padre entregadoy abnegado a su hogar, siempre tan respetuoso
con mi corazon y no me canso de decir gracias a la vida que me
diola oportunidad de compartir con él en condiciones diferentes
alas que quisiera compartir, ya que, en mivida, muchas veceslo
senti ausente

Gracias José Abad por su viday compania. Te amo
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Las aventuras con el
mayorde los tios

Socrates Cardona Giraldo

6mo no plasmar en este libro la vida que llevé al lado de mi
tio José Abad

Quién desde pequefio me ensefi6 el aprecio por el estudio, por
las matemaéticas y porlavida que debemos afrontar, este tio, esa
gran persona fue una inspiraciéon en toda la familia con sus
anécdotas su manera de verla vida sus ensefianzasy cadauno de
los momentos vividos en medio de tanta pobreza, nos enseiid
que siempre debe haber un motivo por el cual debemos adquirir
los conocimientos necesarios para estar siempre en armonia,
llevando una vida amena en medio de tantas adversidades,
recuerdo desde pequeno que cuando estaba en la escuela tenia
que aprender a dividir por dos cifras el cual yo habia aprendido
de manera directa, pero él para hacerme ver mas facil dicha
operacion me ensenaba restando, fue un poco dificil y él en
medio de su afan porirse a trabajarle dio mal genio y me dijo que
primero estudiara méas él no entendia que la manera que yo
llevaba era diferente pero es un ejemplo para saber que debemos
hacer las cosas y buscar respuestas de diferentes maneras.

Qué mejor ejemplo de hombre como maestro cuando alos tios
mayores les ensenaba como hacerlos experimentos paralas ac-
tividades del colegio enseiando con métodos practicosy con los
recursos que se encontraban en la casa como tablas, un motor de
pila una cadena de un cortatfias el cual servia para marcar la
velocidad de un vehiculo en una rampa disefiada para mostrar
el resultado dela gravedad.

Nunca olvidaré cuando ala edad de 6 afios decidi6 ir a visitar
a los abuelos en su tierra natal Florencia, organizando un viaje
denochey conuna hija de unainquilina que en ese momento era
casifamiliar o conocida delaregionla cual viviaenla casa, en ese
momento esta nifia nos acompanoé durante el viaje, al llegar a
Florencia nosotros habiamos decidido llevarle pan a la abuela
desde Bogot4, cuando llegamos a dejarlanifia en la parte urbana
de Florencia, muy contenta le dijo a la abuelita abuela mira lo
que te traje y nos dejé sin pan para la abuela de nosotros, pues
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qué toco, comprar en el pueblo pan o parva como lo llaman para
no quedar mal sin un detalle ante la abuela Isabel, lo malo era
que ese pan se lo habia enviado el abuelo Libardo.

Al llegar a la casa de la abuela Isabel, mi asombro fue atn
mayor cuando la abuela encontr6 una plasta de mierda de vaca
entodo el patio dela casay quién dijo miedo, la fue cogiendo con
las dos manos y zas para el potrero, como si nada, yo quedé
asombrado por esta accién, pero igual no le di mente, nos
quedamos a dormir. Recuerdo que esa noche nos dieron frijoles
y era tanto el cansancio que tenia, que sentado en una butacade
madera me cogio el suefio y se me solt6 el plato con todoy comida
esa noche la abuela en medio de su humildad nos tendié una
colchonetay dormimos en la misma pieza donde elladormia, en
medio de su pobreza nos atendi6 lo mejor que pudo.

En estas tierras de Florencia los recorridos las ensefianzasylo
vivido con él fue fenomenal, recuerdo que fuimos a visitar auno
delostiosyenlafincatenian patos, habia una pata con sus crias
y en ese momento por donde escurria el agua del lavadero se
posd una mariposa azul una mariposa que se llama imperial, yo
queria cogerla porque en esa época mi mama coleccionaba
mariposas las disecaba y las colocaba en una cartulina pero oh
sorpresa que cuando la fui a coger uno de los paticos me la
espanto, me dio tanta rabia que cogi el pato ahogarlo en un
charco de agua cuando mi tio me vio me regafié y me dijo que
soltara el pato.

Posteriormente a la hora del almuerzo si sefior nos hicieron
un buen agasajo donde nos hicieron un sudado de pato, pero yo
al ver esa carne tan negra no me la quise comer le dije a mitio que
no queria, él en medio de bromas me decia que no habia
problema que eso eraigual que la carne de gallina, pero por mas
que me insistio no lo pude hacer.

Y cémo olvidar la noche en que estabamos en la casa de la tia
Fabiene cuando estabamos festejando en medio de la algarabia
delafiestayescuchando musica montanera, recuerdo que todos
los familiares que se encontraban en ese momento disfrutaban
mucho y estaban muy contentos, posteriormente lleg6 full
comida de sancocho de gallina, mi tio se estaba tomando unas
cervezasy celebrando con sus primosy demas familiares cuando
de un momento a otro le dio un ataque, el miedo fue grande y
maés cuando lo atendieron en una habitacién y en medio de su
convulsion se rompio la frente, yo lloraba desesperadamente y
mas cuando veo que de su frente le escurria sangre por toda la
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cara, el susto fue mayor porque al verlo palido y con sangre me
dio mucho miedo y lo que hice fue taparme la cara con una
almohaday seguir llorando hasta que él después de este episodio
ya se calmoy me dijo que me calmara que todo estaba bien nunca
he podido olvidar ese recuerdo.

Recuerdo también cuando el abuelo en la ladrillera la
Candelaria estaban en huelga, lleg6 José abad Milena y otros
companeros de la universidad con el fin de apoyarlos y no se me
olvida la cancién que ellos repetian en medio de sus guitarras
donde decian: “que los pobres coman pan y los ricos mierda
mierda” se me qued6 grabada esa frase ese dia allado de unaolla
con full sancocho para todos y cada uno de los que compartia-
mos, recuerdo porque existe una fotografia con mi tia Clara
recostados contralamalladelaladrilleray ademaslaarmoniay
laalegria que se sentia en medio de su protestala cual yono tenia
el concepto claro del porqué estaban en esa situacion, pero como
todo nino disfrutaba cada momento de mi vida.

Otra anécdota que no puedo olvidar fue cuando en una ocasion
llego6 a la casa una carta por correo y nosotros en medio de la
curiosidad decidimos abrirla era una carta en una lamina de
madera donde su esposa Milena lo felicitaba creo que de
cumpleanos, con mis tias mayores decidimos mirar que era la
informacién que traia, pero la sorpresa fue que el tio Abad llegd
y estaba en la tienda y yo en medio de la inocencia le conté que
habiallegado una carta de Milenay fue cuando se dio cuenta que
lahabiamos destapado yla habiamos leido al preguntarme que
como sabia que era Milena, sin saber que existia un respeto por
las cosas privadas de los demas

También recuerdo cuando llegaba en horas de la noche de su
estudio de la universidad o el trabajo y hacia bromas para
asustarnos alos mas pequeios, se colocaba méscaras o pelucas.

Antes de entrar a la casa cuando él llegaba el susto para
nosotros los pequeinos era muy grande ya que en el barrio San
Francisco se escuchaba de peligros de gente mala y hasta de
locos, por lo tanto, siempre él en medio de su conocimiento de
su estudio de sus ocupaciones diarias nos haciareir con el fin de
hacerlavida mas amena

Recuerdo también cuando ya éramos mas grandecitos que nos
motivaba a hacer deporte, en una ocasion nos fuimos con las tias
a una de las canchas del barrio y en esta ocasi6on habia un
deportista que jugaba baloncesto el cual invit6 a las tias a jugar
explicandoles como era el entrenamiento, haciendo sus pases
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sincronizados, pero él en medio de su mal genio por no estar
disfrutando en ese momento entre todos, tomo la decision de
devolvernos para la casay si sefior su regano se los pego6 por no
respetar el espacio que compartiamos con él.

Recuerdo también que en su tiempo de recién casados nos
invitaron al apartamento donde vivian en el barrio Matatigres
un poco mas al norte de San Francisco, con mis tres hermanos
Weimar, Gislenny y Yarmaile, estando all4 nos puso a dibujar,
recuerdo tanto que yo dibujé a condorito con unos plumones que
él nos prestd, esos son muestras de que €l siempre quiso
ensenarnos de cualquier manera, ya fuera con los nimeros, con
dibujos, con anécdotas, con experimentos, pero siempre la
ensenanza por delante.

Recuerdo también que en la casa en San Francisco llegaban
momentos donde él programaba actividades de competencia
sana como escribir un cuento, la tarea era que cada uno deberia
escribir un cuento para la semana siguiente leerlo delante de
todos, esa vez yo me gané el concurso escribiendo un cuento muy
similar a Hansel y Gretel, ya que mi mama cuando éramos
pequenos hizo los recortes de una revista de modas de este
cuento con el fin de leernos al llegar de la escuela, recuerdo que
ella estaba sentada en su maquina de coser cuando nos llamo
para que escucharamos dicho cuento ya que nunca tuvimos
cuentos, nunca nos compraron libros que nos ilustraran la
infancia que siempre tuvimos.

Como fue el primer cuento que mi mamanos ley6 se me quedo
grabado en la mente y ese fue la guia para haber ganado dicho
concurso me acuerdo que me dieron un domind y en medio del
juego con los tios y mis hermanos se perdieron las fichas, total
nunca cuiddbamos los juguetes, éramos mas practicos en el
momento de divertirnos, inventabamos juguetes con las cajas
de bocadillo con tapas como ruedas con un alambre como eje y
asi muchos otros juguetes que nos permitian ser felices.

Ya con el tiempo retomamos la convivencia con él y sus hijos,
tuve la oportunidad de visitarlos en Villa delos Alpes cuando ya
su hijo David Nicol4s estaba un poco mas grande me acuerdo
tanto que era feliz alla porque David Nicolas tenia muchos
juguetes instrumentos musicales y compartiamos con él yo en
medio de eso jugaba y aprovechaba para disfrutar de estos ins-
trumentos, €l se encontraba en la casa y su esposa trabajando a
lo que asumo que se turnaban para el cuidado del hijo recuerdo
siempre que la atencion por parte de él era muy buena siempre
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nosrecibia con buenas frutas con buena comida buena atencion
y ante todo la educacion que siempre permanecia en ellos cons-
tantemente con el fin de difundirla tanto en la familia como en
los demas.

Cuando pequeiio también recuerdo que siempre me recalcaba
que mi papé eraun gran hombre independientemente de toda la
vida que le haya dado a mi madre él siempre se referia a mi padre
como una gran persona como un gran ser humano ylo respetaba
ylo admiraba mucho.

Recuerdo también que mi tio Rubinel siempre le insisti6 que
se pensionara que se dedicara a escribir un libro para que
quedara el legado de él parala familiay parala humanidad pero
él nunca le puso cuidado, decidi6 seguir laborando con el fin de
darle un bienestar a sus hijos, con el fin de que ellos también se
educaran, algo muy triste porque siempre tuve la expectativay
tuve la esperanza de quelo hiciera con el fin de conocer la manera
de escribir de transmitir sus conocimientos a quienes lo necesi-
taran.

Ya en mi época de estudio cuando él orientaba clases en la
universidad distrital Francisco José de Caldas tuvimos la opor-
tunidad de compartir como profesory alumno yo ingresaba a sus
clases con el fin de reforzarlas materias que yo veia en mi carrera
era tan agradable y tan amena la clase con él que veia uno los
ejercicios dificiles como si fueran una suma o una resta, me
acuerdo tanto que me recalco lo del teorema de Pitagoras en una
delas evaluaciones que le presenté el cual me decia que los estu-
diantes que entraban de bachillerato a primer o segundo
semestre ni siquiera sabian determinar el teorema, lo que decia
quela educacion en cierta forma no era del todo buena, posterior
a las clases que me orientaba y cuando saliamos en horas de la
noche él se tomaba la molestia de llevarme en su carro Sprint,
me acercaba a la casa ya que nos quedaba por la misma ruta lo
cual para mi era de gran ayuda porque llegaba mas temprano a
mi casa a seguir haciendo trabajos estudiando para evaluaciones
y al otro dia madrugar a trabajar.

Da tristeza el recordar cuando empez6 su enfermedad
recuerdo mucho que para el ano en que muri6 mi suegro (2012)
él nos acompaii6 en el velorio y una accién que recuerdo era que
élseiba paralasotras salas a saludar ala gente que acompanaba
los otros difuntos y les decia que él se encontraba acompanando
al muerto de la otra sala, la gente en medio su inocencia al que
saludaba le correspondia dandole la mano.

265



En otra ocasion decidi ir a la casa de él en el barrio San
Fernando el cual el cual necesitaba que me orientara unos
ejercicios de calculo, pero él yaen medio de su falta de conciencia
que se iba agotando poco a poco decidio6 decirle a su hijo Neil
Rolando que me colaborara con eso al ver que él no podia darlos
resultados esperados en dicha operacion del ejercicio.

Este es un homenaje mas que merecido al Gran pensador de
la familia, de la humanidad, a ese hombre que siempre buscé
guiar aquien lo necesitara con el aporte de su inteligencia, de su
conocimiento, de susabiduria, le dejé un gran legado ala familia
por eso debemos honrar su memoria y sé que en esta situacion
coémo se encuentra el pretende dar un ejemplo mas de vida de
resistencia, de resiliencia para quienes lo rodean, por eso
agradezco a mi tia Sofia Giraldo por plasmar estas letras con el
fin de que todos conozcan su gran historia, agradecer ala familia
por estar siempre uniday atenta en el cuidado.

Agradecer también a la menor de las tias, la tia Jenny quien
con su corazon tan humilde nos ha demostrado ese amor, ese
carifio por este gran ser humano, también otro ejemplo de vida
al demostrar esa grandeza, ese corazony ese gran amor que tiene
por su hermano mayor, mil gracias a Jenny y su familia por la
atencion tanto con los abuelos como con el tio Abad sé que se
gano el cielo mas de lo que lo tenia, por eso reitero las gracias a
esta mujer por tanto amor demostrado y entregado al cuidado
de mi tio José Abad.

Y como norecalcar ese amor tan grande de madre hacia mi tio
José Abad, quien en medio de su dolor aguanta y soporta el ver
la situacion de él, sé que su corazén esta arrugado del dolor por
saberla gran persona que era, lo grande que demostroé ser desde
pequeno en sus tierras florencianas, por estar ahi cuidandolo,
paladeandolo, haciéndolo sentir que tiene una madre a su lado,
la cual lo sigue amando, cuidando y lo cuidara por siempre.

Socrates Cardona Giraldo
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Villa de Leyva

Aproximaciones al
mundo de José Abad

German Zarama Vasquez

Villa de Leyva Boyaca
Juniode 2016

Iniciala aventura

Un paseoinolvidable, el protagonista. José Abad; de camino
nos conduce la intriga y la ansiedad por las congestionadas
calles de Bogota; al encuentro él, sumirada caracterizando la
sorpresa y también las palabras “Hola Solfidia”. Mi alegria y
la curiosidad al saber que por primera vez ibamos a pasear con
él asolas. En el encuentro se dibuja una sonrisa en surostro de
emociony ansiedad; metido entre su bufanda de cuadros como
devolviéndose a la nifiez...

i— cyaestdq listo? Miinvitacion con gran emocion

i—nosvamos de paseo?;

—st estoy listo; vamos, vamos...

Su hijo Nicolas baja con la maleta y se despide con gran
afecto...—Pa, que te vaya bien,

igualmente nos despedimos.
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“Dod6” un nuevo acom-
panante

Nuestra primera parada al
dejar la ciudad después del
peaje encontramos un gran
supermercado, donde nos
aprovisionamos para el viaje.

En la busqueda de insumos
aparecié la seccién de
mascotas de peluche; cuando
Abad se queda mirando, in-
mediatamente le pregunta-
mos si queria escoger una
mascota para que nos
acomparie esos dias.

Elescogié a “Dod6”, es asi como un oso de tamario regular fue
su seleccion. Se le busca un nombre ala mascota aproximando-
nos al sinénimo y accién de dormiry descansar que en el argot

francés se denomina Dodo6. De esta manera un nuevo
integrante se nos ha vinculado a la aventura

DISQUISICIONES

Viejo amigo de juventud de
José Abad; considero que lavida
es el presente, y es ahi donde es
necesario aprender a desentra-
nar sus mensajes y enseiianzas.
Miamigo hoy sigue siendo unico,
“las distancias” son desafios de
nuevas aproximaciones, la com-
plejidad del universo nos lleva a
aterrizar en nuestra singularidad como seres humanos.
Cuando omitimos unos sentidos, nuevos senderos se abren,
otras posibilidades aparecen. Desde el desafio a la aceptacion
del otro se inicia la posibilidad de la comunicacion, el juego, la
interaccion.
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No somos el mundo, ni duenos del universo; sencillamente
sufrimos y hay mucho dolor cuando no lo aceptamos. La
riqueza que nos brinda la vida estd en el presente; en ver lo
invisible, en escuchar loinaudible, en degustar lo insaboro, po-
sibilitandonos en enriquecer nuestros sentimientos y
emociones en nuestras vidas.

Gracias José Abad por ser mi amigo, por delinear nuevos
escenarios que nos convocas a vivir.

Con todo mi aprecio y gratitud.

Tu amigo German Zarama.

271



JOSE ABAD GIRALDO PEREZ
YLA METAFISICA DE LA
ESPERANZA
A MANERA DE PREAMBULO

“Los que fueron la alegria y el calor de aquella casa
se marcharon unos muertos y otros vivos

que tenian muerta el alma

se marcharon para siempre de esta casa.”
LASACACIAS

Pasillo de Jorge molina y Vicente Medina

«Ya esto me lo sé de memoria -gritaba Ursula-. Es como si el
tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos vuelto al
principio.» Asiclama la matrona de Cien afios de soledad, con-
templando uno de los tantos disparates promovidos por José
Arcadio con los que alebresta a los hombres de Macondo unay
otravezaseguirlo en sus alocadas aventuras. La referencia viene
porque se me ocurre que bien mirada la historia dela humanidad
davueltas sobre si como insectos alrededor de una luz artificial.
Hoy igual que en innumerables ayeres nuestra historia local se
repite, cambian los escenarios, las luces, los rostros, pero en
esencia los dolores, las injusticias, también las esperanzas y los
amores siguen dando vueltas como queriendo regresar a un
vortice que nos lleve al origen.

UN REGALO INESPERADO

Sé que queda mucho recuerdo por contar, pero es imposible
abarcarlo todo y ahora es momento de hablar del motivo central
y fundamental de estas notas: El regalo que la vida me hizo en
este anodino cenéculo.

A ese circulo de pedante ignorancia comenzo a asistir José
Abad Giraldo Pérez, un estudiante delalicenciatura en Fisica de
launiversidad Pedagogica Nacional. De extirpe paisa, hijo deun
obrero que laboraba en la ladrillera del barrio San Francisco.
Fue él quien tuvolalucidez y entereza de cuestionarlas verdades
absolutas que atodos nos embelesaban. Para ese entonces yano
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eran un secreto las atrocidades del régimen estalinista ni el cada
vez méas evidente fracaso de Cuba como modelo del nuevo
mundo en América Latina.

Fue José Abad quien empezo a construir la voz contradictora
al absolutismo, en este grupusculo que nadaba en la ignorancia
y gozaba de una vision perfectamente miope, en consonancia
con su deficiente formacion filoséfica y politica, aunada al hecho
de estar en una edad en la que creemos que todo es posible solo
porque lo soniamos.

LAS RAZONES DEL CORAZON

Sintetizo en unas lineas algo de esas razones:

José Abad, se cas6 con mi amiga del alma, Myriam Elena
Corredor Sta, (Miyu) con ella formé un proyecto de vida que se
hizo a pulso, con tes6n y trabajo. Sus dos hijos: Nicolasy Neil son
la huella vital de estos dos seres excepcionales, para quienes
hemos tenido la suerte de gozar de sus afectos y de su amistad.
Fue una familia pedagogica en todo el sentido de la palabra:
ambos licenciados y maestros de la secretaria de Educacion del
Distrito. Como veo esa historia hoy, tuvieron el coraje de
construir una realidad verdaderamente revolucionaria. Pues
qué mayor rebelion que la de cambiar los postulados que nuestro
entorno nos grita y que en la mayoria de los casos seguimos
repitiendo; que solo servimos para determinados oficios, que el
estudio no paga o que lograr una condicién econémica dlgna es
unimposible. S6lo quienes conocimos nuestros hogares de esos
anos, los entornos fisicos en los que crecimos, sabemos por qué
la labor de estos dos seres es un milagro o una verdadera
revolucion; que estudiar y trabajar si paga y que amarse siempre
dara una buena cosecha.

Lavida en sus altas y bajas nos alejo y nos acerco alo largo de
estos afios. El tiempo nos alcanz6 para reunirnos y compartir
nuestros gustos musicales, algunas opiniones sobre la literatura,
el arte y algo de politica; con sus hijos y mis hijas. Siempre
pudimos hablar y expresar lo que cada uno sentia, pensaba y
degustaba sin cortapisas. Todo en un ambito de respeto y de
sentir que el escuchar lo diferente nos construia, no nos
enfrentaba. La musica, el vallenato de los juglares, la balada de
nuestra juventud, el rock el metal de nuestros hijos e hijas, los
bambucos y por supuesto nuestros gustos literarios, amenizaron
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charlas que, lamentablemente, no fueron con la frecuencia que
hubieran merecido. Sin embargo, seguiamos sabiendo noticias
de cada uno de tanto en tanto.

El tiempo paso y un dia supe que Abad estaba pensionado y
dejaba sutrabajo enla catedra universitaria para dedicarse solo
asulabor como coordinador de un colegio distrital. Luego, muy
pronto comenzoé su drama y nuestro desconcierto y dolor. Este
profesor lacido y de una enorme generosidad, comenzo a
perderse en su propia mente. Su voz se fue extraviando por
meandros desconocidos que lo llevaban a un mar de silencio y
quelosaco delavida profesional activa para reducirlo a su apar-
tamento, al cuidado de su esposa, de sus hijos, de su familia. La
voz de Abad se fue apagando como una vela que se consume,
pareciéndose cada vez mas a un nifio que lanza frases sueltas y
aparentemente sin conexion. El amigo con el que podia
comentar de la vida, de musica y siempre de la literatura de
Sabato, se fue silenciando, encerrandose en su propia casa
mental. Casa que fue quedandose sin ventanas y sin puertas.
Apenas algunas rendijas nos decian que alla muy adentro atin
estaba José Abad. En los altimos tiempos en que pude
escucharlo, su voz regocijada de nifio me saludaba insistente-
mente con un nombre que pocos amigos conocian de mi: Beto el
recluta. Hoy José Abad no habla, sus ojos son dos charcos de
aguas mansas que resguardan para siempre su memoria. No
volvimos a escuchar la caricia de sus palabras. Esa ha sido la
sintesis de esta razon del corazon. Por supuesto que ni de lejos
logra retratar la magnitud del amor construido con Miy1,
Nicolas, Neil ylas familias Corredor Stay Giraldo Pérez; estirpes
boyacensey paisa, respectivamente.

UN UNIVERSO LITERARIOY UN AMIGO

Muchas veces ha rondado mi cabeza laidea de comentar, por
lo menos, algunos de los encuentros que he tenido con la obrade
Sabato. Por supuesto que en la vida de los que tenemos la dicha
de haber alimentado la existencia con la nutricion proveniente
de esos objetos misteriosos que son los libros, hay lecturas y
autores fundamentales, algo asi como la leche materna, que
fundano solola fuerza de nuestra corporeidad sino el andamiaje
de nuestro sentir.

En mi caso, una de estas fuerzas nutricias es Ernesto Roque
Sabato Ferrari. Para hablar de Sabato y del amigo que me
encamino a leerlo y que ahora discurre sus afos en silencio y
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rodeado del amor de los suyos, quiero hallar la justificacion en
unas pocas escenas de suinmensa obra. Inmensa no tanto porla
cantidad de lo escrito como por lo profundo y universal de la
misma.

Para este pequenio homenaje privado, he querido hablar, por
supuesto de Uno y el universo y unos pocos hechos de la trama
narrativa de susegunda novela publicada en 1961; Sobre héroes
y tumbas; y con la que he tenido diversos encuentros cada uno
de un color y emocion diferentes. Bien podria citarlos por los
nombres de los personajes que me sirve de referencia: Martin,
Hortensiay D’Arcangelo.

El universo narrativo sabatiano es una exploracion a zonas
profundas de la condicién humana. En sus tres novelas hay
personajes atormentados, mundos de dolor y oscuridad, pero
también mensajes sabiamente dosificados de esperanza, de luz
y de amor.

LA METAFISICA DE LA ESPERANZA:
DOSCIENTOS PESOS

Una tarde perdida en el tiempo recibo la visita de José Abad
que va a buscarme a mi casa para compartirme 200 pesos. Era
dia de pago para él y de dones para mi. Doscientos pesos de ese
momento, servian muy bien para mas que un almuerzo, perolo
trascendente de este hecho simple y maravilloso no es el valor
monetario, es el momento de luz que para cualquier ser humano
puede significar un acto de solidaridad, ahi esta el sentido pleno
delo que Sabato llama la metafisica de la esperanza. Esos actos
andnimosy simples, siempre llevaran la semilla para salvar este
mundo. Puesto que cambiar una sola situacion de desesperanza
es enviar una sonda espacial en busca de atravesar la oscuridad.

Desde entonces sé la diferencia entre lalimosna que se da para
descansarla concienciay el amor que se comparte a través de un
bien material. Este tltimo es mucho més que el valor nominal
pues esta cargado de lo mejor del alma del que lo da. También,
como en lanovela fue un bautizo de verdadera hermandad para
siempre.

Alberto Cupitra Garcia, gran amigo
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